第777章 暗流中
商店街的晨光是從東邊那座老舊的跨街天橋底下漫過來的。
每天早上七點不到,第一縷陽光會先照到街口那家開了三十年的麵包店招牌上,然後順著招牌邊緣往下滑,滑過隔壁花店門口那一排剛擺出來的盆栽,滑過五金店門邊那幾摞碼得整整齊齊的油漆桶,最後落在石板路盡頭那棵被颱風吹歪了但一直沒倒的櫸樹上。
陽光經過那棵櫸樹的枝葉時被切成無數細碎的光斑,灑在路面上像一地被揉碎了的金箔,又被早起買菜的行人踩過,散成更細更碎的亮點。
花山玲子今天比平時早了二十分鐘到達商店街。
松本把車停在街口的停車場,她推開車門走下去的時候,晨風迎面撲來,帶著麵包店飄出來的黃油香氣和花店門口那幾盆剛澆過水的泥土氣息。
她在車邊站了幾秒鐘,把外套的領口正了正,然後朝街口走去。
松本跟在她身後幾步遠的位置,手裡拎著一隻裝滿了宣傳單和簽字筆的帆布袋,袋口敞開,露出裡面一疊疊疊得整整齊齊的A4紙,最上面那張印著她的照片和"花山玲子·港區補選候選人"的字樣。
她今天走商店街的路線和上周一樣——從街口那棵櫸樹開始,一家一家地拜訪,先跟站在門口的店主握手,說幾句話,然後遞一張傳單,問一句"請多關照"。
上周她這樣走了一整條街,收到了將近四十次握手和將近三十次"一定支持你"的承諾。
那時候麵包店的老闆娘拉著她的手說了好幾分鐘,說她丈夫當年在碼頭開貨車的時候吃過不少虧,現在看到有人願意替普通人說話,心裡暖和。
花店的老闆娘把那盆擺在門口最顯眼位置的蝴蝶蘭往她懷裡塞,說這是送你的,祝你選上。
玲子走近了才看到老闆娘的肩膀微微僵了一下,那個動作很細微,像一個正在做一件熟悉的事情的人在聽到一個熟悉的腳步聲時忽然停了一拍,然後繼續做手裡的事,但比之前更慢了一些。
老闆娘直起腰來,圍裙上沾著麵粉,臉上掛著笑,但那個笑容里有什麼東西和上周不一樣了——不是變冷,是變得更薄了,像一層被反覆使用過之後磨得透明的舊紙,隨時可能從某個角度被光線穿透。
"花山小姐,這麼早就來了。"老闆娘說,聲音還是和上周一樣爽朗,但她在說這句話的時候沒有伸手——她的兩隻手都捏著圍裙的邊緣,像是在借那個動作給自己找一個不用伸出去的藉口。
玲子笑著點了點頭,把一張傳單遞過去:"今天烤了什麼新口味?隔著半條街都聞到香味了。"
老闆娘接過傳單,低頭看了一眼,沒有像上周那樣仔細讀,只是折了一下放進圍裙口袋裡。"蘋果肉桂的,剛出爐。花山小姐要不要嘗嘗?"
"下次一定。今天還有很多家要走,等我忙完這陣子再來好好吃一頓。"玲子說這句話的時候語調輕鬆而自然,像是真的只是在順路打個招呼。
她往下一家花店走的時候,步伐沒有變慢,臉上的表情也沒有變化,但她的餘光在掃過麵包店櫥窗玻璃時注意到老闆娘站在那裡沒有立刻轉身回去——她站在原地,手裡還捏著那張傳單的邊角,像是在看玲子的背影,又像是在猶豫什麼。
花店老闆娘的反應更直接一些。
她正蹲在門口給那排新到的盆栽換盆,看到玲子走過來,站起來擦了擦手上的土,笑著說"花山小姐來啦",但她的手沒有伸出來。
上周她主動握了玲子的手好一會兒,說蝴蝶蘭難養,她能養到開花說明有心氣,有心氣的人選議員不會差。
今天她的目光從玲子臉上移開,往街口那邊飛快地掃了一眼,像是在確認什麼,然後又收回來。
"今天天氣不錯。"玲子說,"您這盆紫羅蘭開得真好。"
花店老闆娘說"是啊,今年秋天暖和",然後接過傳單,疊了兩下放在收銀台邊上,沒有再提上周那盆蝴蝶蘭的事。
玲子沒有追問。她說了聲"謝謝您",然後走向下一家店。
走到五金店門口的時候,老闆正蹲在門邊修理一塊壞了的招牌——就是上周他修好過的那塊霓虹招牌。
他聽到腳步聲抬起頭,看到玲子的時候臉上閃過一瞬間的猶豫,那一瞬很短,短到如果不是玲子這幾年在政治場面上反覆練習過察言觀色的本事,根本不會注意到。
全網首發更新𝚃𝚆看書📕𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠
他把手裡的螺絲刀放在地上,站起來,拍了拍褲腿上的灰,開口時聲音比平時低了一些。
"花山小姐,您來了。"他說,然後往左右各看了一眼,確認附近沒有其他人,才壓低聲音補了一句,"有人傳您的錢是從歌舞伎町的酒吧里來的。說是那些酒吧老闆在幫您籌錢。我是不信的,我跟街坊們也說別亂傳,但您知道……這種話傳多了,總有人會信。"
玲子看著他,沒有辯解,也沒有說"那都是謠言"。她只是說了一句:"謝謝您告訴我。這事我會在區議會上公開說清楚的。"
五金店老闆點了點頭,接過傳單,沒有多留她,說了句"您忙您的"就蹲回去繼續擰那塊招牌上的螺絲了。
玲子沿著商店街走了大半條街。
她一共遞出了將近三十張傳單,收下的有十幾個。
但上周承諾過"一定支持"的那十幾個人里,今天沒有一個主動伸手握她的。
他們有的接過傳單放在一邊,有的說"知道了知道了"然後繼續忙手裡的活,還有兩個人在她走近之前就轉身回了店裡,像是恰好有東西要拿。
松本跟在她身後,把被退回來的傳單重新收進帆布袋裡,自始至終沒有說一句話,但他的腳步比平時更重了一些,鞋底踩在石板路上時發出的聲響比平時更沉。
他們走到那棵櫸樹下的時候,松本終於開口了。
他說"大小姐",聲音壓得很低,像是怕被還在陸續開門的店鋪里傳出來的人聲蓋住,"今天的情況……和上周比差了很多。"
"我知道。"玲子站在櫸樹的陰影里,看著街口的方向。晨光從樹冠縫隙里漏下來,在她肩膀上投下一小塊一小塊不規則的亮斑,隨著微風輕輕晃動。
"不是因為他們不相信我,是因為有人在散布消息的時候選了一條很聰明的路徑——他們不是在公開場合說,是在私下傳。麵包店老闆娘聽隔壁居酒屋的老闆說的,花店老闆娘聽送貨的司機說的,五金店老闆聽哪個來買螺絲的顧客說的。每個人都是'聽說',傳到最後沒有人記得是誰先說的,但所有人都'知道'了。"
她把目光從街口收回來,轉過身看著松本:"如果有人在公開場合指控我,我可以當場反駁。但這種私底下滲透的方式,我沒法一個人一個人的解釋。越是解釋,越顯得我在意。"
"那怎麼應對?"
"先不應對。讓他們傳。等銀行那邊的審查撤回之後,這些傳言會自己失去立足點。"她說完這句話,朝停車場走去,步伐比來的時候更快了一些,鞋跟踩在石板路上發出清脆而有節奏的聲響。
松本跟在她身後,把帆布袋換到另一隻手上,沉默地跟上了她的步伐。
車子駛離商店街之後,玲子靠在后座上,把窗戶搖下來一道縫,讓風灌進來吹散車廂里那股從早上開始就一直沒有散開過的悶滯感。
她的手機放在膝蓋上,屏幕黑著,但她用手指在屏幕邊緣來回劃了好幾圈,像是在等什麼。
她等了很長時間,什麼事都沒有發生,最後還是把手機翻過來放進了手包里,把拉鏈拉好。
下午兩點,區役所三樓的走廊里,玲子遇到了西田。
那是一條很窄的走廊,兩側都是關著門的辦公室,日光燈管有一根壞了,光色偏暗,把整條走廊照成一種介於灰白和淡青之間的曖昧色調。
地面上鋪著那種用了很多年的灰色地毯,邊角已經被無數人的鞋底磨得起了毛。
西田正站在走廊盡頭那台自動販賣機前面,手裡攥著幾枚硬幣,低頭看著機箱裡那些五顏六色的飲料罐,像是在很認真地做一道選擇題。
玲子從走廊另一頭走過來,腳步聲在安靜的空間裡格外清晰。
西田聽到腳步聲轉過頭,看到她的那一刻,臉上浮現出一種很自然的、不帶任何攻擊性的笑容,像是一個在辦公場合遇到熟人時該有的表情。
他把那幾枚硬幣放回口袋裡,沒有買飲料,轉過身來面朝她,用一種在區議會走廊里遇到同事時慣常的寒暄語調開口。
"花山議員,最近辛苦了。聽說您今天上午還去了商店街?其實不用那麼累,補選這種事,日程上還有很多時間。您不用把每一家店都走一遍。"
玲子在他面前幾步遠的地方停下來。
她的腳步沒有加快也沒有放慢,停下來的位置剛好是讓兩個人之間保持著一個既不親近也不疏遠的社交距離。
她看著西田,目光很平,像在看一個正在試圖用一層很薄的禮貌來包裝某種意圖的人。
"西田議員對我在商店街的行程倒是很清楚。"她說,語調不高,但每個字都踩得很穩,"我記得您上周還在區議會上說我的競選資金來源值得關注。今天又關心我的行程安排——您對我的競選還真是上心。"
西田的笑容沒有變,但他插在口袋裡的那隻手微微動了一下,像是想把硬幣重新掏出來但又覺得那樣做太刻意了。
"關心同事是應該的嘛。再說,花山議員是港區補選的重要候選人,您的一舉一動都值得大家關注。我上周在議會上提的那個問題,也只是出於對競選公正性的考慮,沒有針對您的意思。"
"那西田議員現在還在'考慮'嗎。"玲子說,"還是說您已經'考慮'完了,準備在下次會議上提出下一步?"
西田的笑終於收了一瞬。
不是被戳穿之後的尷尬,是那種"她比我想像的更快"的反應,像是一個在棋盤上走了一步自以為很隱蔽的棋手發現對方連眼皮都沒抬就把那隻棋子吃了。
他把笑容重新掛回臉上,幅度更小了一些,嘴角彎得沒有那麼用力。
"花山議員言重了。我只是一個普通議員,哪有什麼'下一步'。不過——"他停頓了一下,像是在故意製造一個節奏上的空檔,"我確實聽說,如果金融廳那邊的調查結果不如人意,可能會有其他候選人考慮參加補選。當然,這只是傳聞,我也不能確定。"
"傳聞。"玲子把這個詞重複了一遍,語調里沒有任何波瀾,"西田議員在區議會上提出的質詢是基於'傳聞',今天跟我說的'可能會有其他候選人'也是基於'傳聞'。您這個人真是對傳聞情有獨鍾。"
西田終於把手從口袋裡抽了出來,那幾枚硬幣在指間發出極細的金屬碰撞聲。
他沒有再笑,但也沒有變臉,只是用一種"既然你已經把話說到這一步了"的語調說道:"花山議員,我沒有任何惡意。我只是希望港區的補選能在公平、透明的前提下進行。如果您的資金來源真的沒有問題,那等金融廳的調查結果出來之後,一切都會水落石出。如果真的有問題——"他把硬幣放進口袋裡,微微側了一下頭,"那港區的居民應該知道真相。"
"金融廳的調查結果出來之後,確實會水落石出。"玲子說,"但西田議員在調查結果出來之前就在區議會上提起這件事——這算不算是在調查結果出來之前就預設了結論?"
西田沒有回答。
他沉默了兩三秒,然後側過身,從玲子身旁走過去。
走過她身側的時候他的腳步沒有停,只留下一句低得像是自言自語的話:"花山議員,您應該知道,在選舉這件事上,有時候真相是什麼不重要,重要的是別人相信什麼。"
他沒有回頭,走進走廊盡頭那間辦公室,把門關上。
門鎖咬合時發出一聲很輕的金屬碰撞聲,在安靜的走廊里彈了一下才消散。
玲子站在原地,看著那扇關上的門。
她站了一會兒,然後轉身朝相反方向走去,步伐和來的時候一樣穩。
她的臉上沒有任何表情,但她的手指在不自覺地攥著手包的肩帶,指節微微發白。
她走到樓梯口時停了一瞬,從手包里拿出手機,翻到通訊錄里那個沒有存名字的號碼,拇指在屏幕上方停了一會兒,然後把手機放回了手包里。
她沒有打。
晚上十點,月讀酒吧地下辦公室的燈還亮著。
龍崎真坐在辦公桌後面,面前攤著霧沢仁剛才傳過來的幾頁資料。
資料的第一頁是田沼課長的個人履歷摘要——金融廳審查部工作多年,曾參與過好幾起大型金融機構的合規調查,職級在課長和次長之間已經卡了很久,去年考核評語裡有一句話被霧沢仁用紅筆標了出來:"該員在複雜案件中表現出的判斷力與執行力均屬上乘,惟在處理敏感事務時略顯保守,缺乏決斷魄力。"
龍崎真把"缺乏決斷魄力"這幾個字看了兩遍,然後把資料翻到第二頁。
第二頁是一張銀行轉帳記錄的複印件。
金額不大,是一家在港區註冊的資產管理公司轉出的,收款帳戶是田沼名下的個人帳戶。
轉帳日期是三天前——也就是金融廳正式啟動臨時審查的前一天。
轉帳的備註欄是空的,沒有任何說明,但轉帳記錄下方的銀行代碼和經辦人編號都能對上。
霧沢仁坐在角落裡,鍵盤的敲擊聲停了下來。
他端起面前那杯已經涼透的咖啡喝了一口,然後放下,開口時聲音帶著熬夜後慣常的那種沙啞:"田沼的帳戶過去一年裡沒有大額資金轉入記錄,這是他名下帳戶第一次收到來自非親屬或工資來源的轉帳。金額不大——大約是一筆普通行政官員兩三個月的薪資總和——但時間點太巧了。"
"他是收錢辦事,但不是一個習慣收錢辦事的人。"龍崎真把資料放在桌上,用手指在田沼的名字上輕輕彈了一下,"第一次收錢,金額不大,還留著銀行記錄——說明他既想要那筆錢,又不想讓人覺得他在貪污。這種人的心態很容易預測。他怕事,但不是怕被抓,是怕被發現之後會失去他現在擁有的一切——穩定的工作、體面的職位、在金融廳那個體系里按部就班爬到退休的機會。所以他會儘量把事情做得'合規',不讓任何人抓到把柄。"
"所以田沼只是執行者。這筆錢是誰讓他收的,誰才是真正想動玲子的人。"
龍崎真點了一根煙,把打火機放在桌上。
火苗在空氣中跳了一下,然後穩定下來,橘紅色的光在他的瞳孔里照出一小簇倒影。
"田沼的上司是誰。"
"審查部次長,八木。"霧沢仁從電腦上調出一份更薄的檔案,轉過去讓龍崎真能看到屏幕,"八木在金融廳任職將近二十年。他在審查部的位子上坐了很久,職級穩定,但不引人注目。他跟川上之間的關聯,不在任何公開記錄里。但我查到了另一條線——川上在品川碼頭拿下的第一塊地皮,當時需要一份金融廳的合規意見書。那份意見書的簽發人署名,是八木。那已經是很多年前的事了。從那以後,八木和川上之間沒有再出現過任何直接的公事往來,但川上在港區做不動產項目期間,凡涉及金融廳審批的部分,從來沒有出過問題。"
龍崎真把煙從嘴邊拿下來,彈了一下菸灰。"田沼是刀,八木是握刀的手。但握刀的手不是用來砍人的——用來砍人的刀,永遠在更前面。"他把煙叼回嘴裡,靠在椅背上,目光落在那幾頁資料上,"田沼這條線要繼續挖。挖到他能把自己做過的事都說清楚的程度。不一定要讓他出面作證,但至少要讓他知道——他手裡那筆轉帳的銀行記錄,我們已經有了。"
"你是想先嚇他。"
"不是嚇。"龍崎真把菸灰缸往自己這邊拉了一下,"是讓他在做下一個決定之前,先知道自己也在被人看著。一個做決定之前會先害怕的人,比一個無所畏懼的人更容易預測。"
霧沢仁點了點頭,重新在鍵盤上敲了幾行字。
龍崎真把那份田沼的資料拿起來又看了一遍,然後折好,放進桌面的抽屜里。
抽屜關上的時候發出一聲很輕的悶響,像一口箱子被蓋上之前最後的一聲餘音。
他站起來走到屏幕牆前面,看著那幾十塊同時亮著的監控畫面,目光在其中一塊畫面上停了一會兒——那是品川碼頭附近的街景,深夜的碼頭很安靜,只有幾盞路燈把灰白色的光投在空蕩蕩的柏油路面上,偶爾有一輛貨車的車燈從畫面邊緣掃過,然後又消失。
他看了很久,直到那塊屏幕上的畫面因為攝像頭角度調整而切換成了另一條巷子的視角,才轉過身來。
"八木那邊先不動。田沼這條線處理完之後,八木會自己來找我們。"他說這句話的時候聲音很平,像是在陳述一個已經驗證過很多次的規律,"一個人發現自己的下屬被人捏住了把柄時,他會做兩件事之一:要麼切割,要麼補救。川上會讓他選擇後者,因為川上在金融廳里沒有第二條線了。"
窗外的夜色很深。
歌舞伎町的霓虹正在次第亮起,把整條巷子的輪廓重新描了一遍,像一幅每天都在重新上色的舊畫。
龍崎真站在那幅畫前面,看著那些紅色、藍色、紫色的光在玻璃上暈開,混成一片不斷變幻的色塊。
他把菸頭按滅在窗台上,然後轉身走回辦公桌前,重新坐下來,把那杯已經涼透的溫水端起來喝了一口。
他放下杯子的時候,手機在桌上震了一下。
屏幕上彈出一條簡短的信息,發信人是雪之下凜,內容只有一句話:"聽說花山議員遇到麻煩了。如果需要,雪之下家在台東有幾間空置的店面可以免費做競選辦公室。"
龍崎真看著那行字,在手機上打了一行回覆:"暫時不需要。謝了。"然後按滅了屏幕,把手機放在桌上。
窗外的霓虹光斑還在不停地變幻著,像一幅永遠不會停下來的流動地圖。
他看著那些光,把菸灰缸里那根已經熄滅的菸頭拿起來看了一眼,然後扔進垃圾桶里。
每天早上七點不到,第一縷陽光會先照到街口那家開了三十年的麵包店招牌上,然後順著招牌邊緣往下滑,滑過隔壁花店門口那一排剛擺出來的盆栽,滑過五金店門邊那幾摞碼得整整齊齊的油漆桶,最後落在石板路盡頭那棵被颱風吹歪了但一直沒倒的櫸樹上。
陽光經過那棵櫸樹的枝葉時被切成無數細碎的光斑,灑在路面上像一地被揉碎了的金箔,又被早起買菜的行人踩過,散成更細更碎的亮點。
花山玲子今天比平時早了二十分鐘到達商店街。
松本把車停在街口的停車場,她推開車門走下去的時候,晨風迎面撲來,帶著麵包店飄出來的黃油香氣和花店門口那幾盆剛澆過水的泥土氣息。
她在車邊站了幾秒鐘,把外套的領口正了正,然後朝街口走去。
松本跟在她身後幾步遠的位置,手裡拎著一隻裝滿了宣傳單和簽字筆的帆布袋,袋口敞開,露出裡面一疊疊疊得整整齊齊的A4紙,最上面那張印著她的照片和"花山玲子·港區補選候選人"的字樣。
她今天走商店街的路線和上周一樣——從街口那棵櫸樹開始,一家一家地拜訪,先跟站在門口的店主握手,說幾句話,然後遞一張傳單,問一句"請多關照"。
上周她這樣走了一整條街,收到了將近四十次握手和將近三十次"一定支持你"的承諾。
那時候麵包店的老闆娘拉著她的手說了好幾分鐘,說她丈夫當年在碼頭開貨車的時候吃過不少虧,現在看到有人願意替普通人說話,心裡暖和。
花店的老闆娘把那盆擺在門口最顯眼位置的蝴蝶蘭往她懷裡塞,說這是送你的,祝你選上。
玲子走近了才看到老闆娘的肩膀微微僵了一下,那個動作很細微,像一個正在做一件熟悉的事情的人在聽到一個熟悉的腳步聲時忽然停了一拍,然後繼續做手裡的事,但比之前更慢了一些。
老闆娘直起腰來,圍裙上沾著麵粉,臉上掛著笑,但那個笑容里有什麼東西和上周不一樣了——不是變冷,是變得更薄了,像一層被反覆使用過之後磨得透明的舊紙,隨時可能從某個角度被光線穿透。
"花山小姐,這麼早就來了。"老闆娘說,聲音還是和上周一樣爽朗,但她在說這句話的時候沒有伸手——她的兩隻手都捏著圍裙的邊緣,像是在借那個動作給自己找一個不用伸出去的藉口。
玲子笑著點了點頭,把一張傳單遞過去:"今天烤了什麼新口味?隔著半條街都聞到香味了。"
老闆娘接過傳單,低頭看了一眼,沒有像上周那樣仔細讀,只是折了一下放進圍裙口袋裡。"蘋果肉桂的,剛出爐。花山小姐要不要嘗嘗?"
"下次一定。今天還有很多家要走,等我忙完這陣子再來好好吃一頓。"玲子說這句話的時候語調輕鬆而自然,像是真的只是在順路打個招呼。
她往下一家花店走的時候,步伐沒有變慢,臉上的表情也沒有變化,但她的餘光在掃過麵包店櫥窗玻璃時注意到老闆娘站在那裡沒有立刻轉身回去——她站在原地,手裡還捏著那張傳單的邊角,像是在看玲子的背影,又像是在猶豫什麼。
花店老闆娘的反應更直接一些。
她正蹲在門口給那排新到的盆栽換盆,看到玲子走過來,站起來擦了擦手上的土,笑著說"花山小姐來啦",但她的手沒有伸出來。
上周她主動握了玲子的手好一會兒,說蝴蝶蘭難養,她能養到開花說明有心氣,有心氣的人選議員不會差。
今天她的目光從玲子臉上移開,往街口那邊飛快地掃了一眼,像是在確認什麼,然後又收回來。
"今天天氣不錯。"玲子說,"您這盆紫羅蘭開得真好。"
花店老闆娘說"是啊,今年秋天暖和",然後接過傳單,疊了兩下放在收銀台邊上,沒有再提上周那盆蝴蝶蘭的事。
玲子沒有追問。她說了聲"謝謝您",然後走向下一家店。
走到五金店門口的時候,老闆正蹲在門邊修理一塊壞了的招牌——就是上周他修好過的那塊霓虹招牌。
他聽到腳步聲抬起頭,看到玲子的時候臉上閃過一瞬間的猶豫,那一瞬很短,短到如果不是玲子這幾年在政治場面上反覆練習過察言觀色的本事,根本不會注意到。
全網首發更新𝚃𝚆看書📕𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠
他把手裡的螺絲刀放在地上,站起來,拍了拍褲腿上的灰,開口時聲音比平時低了一些。
"花山小姐,您來了。"他說,然後往左右各看了一眼,確認附近沒有其他人,才壓低聲音補了一句,"有人傳您的錢是從歌舞伎町的酒吧里來的。說是那些酒吧老闆在幫您籌錢。我是不信的,我跟街坊們也說別亂傳,但您知道……這種話傳多了,總有人會信。"
玲子看著他,沒有辯解,也沒有說"那都是謠言"。她只是說了一句:"謝謝您告訴我。這事我會在區議會上公開說清楚的。"
五金店老闆點了點頭,接過傳單,沒有多留她,說了句"您忙您的"就蹲回去繼續擰那塊招牌上的螺絲了。
玲子沿著商店街走了大半條街。
她一共遞出了將近三十張傳單,收下的有十幾個。
但上周承諾過"一定支持"的那十幾個人里,今天沒有一個主動伸手握她的。
他們有的接過傳單放在一邊,有的說"知道了知道了"然後繼續忙手裡的活,還有兩個人在她走近之前就轉身回了店裡,像是恰好有東西要拿。
松本跟在她身後,把被退回來的傳單重新收進帆布袋裡,自始至終沒有說一句話,但他的腳步比平時更重了一些,鞋底踩在石板路上時發出的聲響比平時更沉。
他們走到那棵櫸樹下的時候,松本終於開口了。
他說"大小姐",聲音壓得很低,像是怕被還在陸續開門的店鋪里傳出來的人聲蓋住,"今天的情況……和上周比差了很多。"
"我知道。"玲子站在櫸樹的陰影里,看著街口的方向。晨光從樹冠縫隙里漏下來,在她肩膀上投下一小塊一小塊不規則的亮斑,隨著微風輕輕晃動。
"不是因為他們不相信我,是因為有人在散布消息的時候選了一條很聰明的路徑——他們不是在公開場合說,是在私下傳。麵包店老闆娘聽隔壁居酒屋的老闆說的,花店老闆娘聽送貨的司機說的,五金店老闆聽哪個來買螺絲的顧客說的。每個人都是'聽說',傳到最後沒有人記得是誰先說的,但所有人都'知道'了。"
她把目光從街口收回來,轉過身看著松本:"如果有人在公開場合指控我,我可以當場反駁。但這種私底下滲透的方式,我沒法一個人一個人的解釋。越是解釋,越顯得我在意。"
"那怎麼應對?"
"先不應對。讓他們傳。等銀行那邊的審查撤回之後,這些傳言會自己失去立足點。"她說完這句話,朝停車場走去,步伐比來的時候更快了一些,鞋跟踩在石板路上發出清脆而有節奏的聲響。
松本跟在她身後,把帆布袋換到另一隻手上,沉默地跟上了她的步伐。
車子駛離商店街之後,玲子靠在后座上,把窗戶搖下來一道縫,讓風灌進來吹散車廂里那股從早上開始就一直沒有散開過的悶滯感。
她的手機放在膝蓋上,屏幕黑著,但她用手指在屏幕邊緣來回劃了好幾圈,像是在等什麼。
她等了很長時間,什麼事都沒有發生,最後還是把手機翻過來放進了手包里,把拉鏈拉好。
下午兩點,區役所三樓的走廊里,玲子遇到了西田。
那是一條很窄的走廊,兩側都是關著門的辦公室,日光燈管有一根壞了,光色偏暗,把整條走廊照成一種介於灰白和淡青之間的曖昧色調。
地面上鋪著那種用了很多年的灰色地毯,邊角已經被無數人的鞋底磨得起了毛。
西田正站在走廊盡頭那台自動販賣機前面,手裡攥著幾枚硬幣,低頭看著機箱裡那些五顏六色的飲料罐,像是在很認真地做一道選擇題。
玲子從走廊另一頭走過來,腳步聲在安靜的空間裡格外清晰。
西田聽到腳步聲轉過頭,看到她的那一刻,臉上浮現出一種很自然的、不帶任何攻擊性的笑容,像是一個在辦公場合遇到熟人時該有的表情。
他把那幾枚硬幣放回口袋裡,沒有買飲料,轉過身來面朝她,用一種在區議會走廊里遇到同事時慣常的寒暄語調開口。
"花山議員,最近辛苦了。聽說您今天上午還去了商店街?其實不用那麼累,補選這種事,日程上還有很多時間。您不用把每一家店都走一遍。"
玲子在他面前幾步遠的地方停下來。
她的腳步沒有加快也沒有放慢,停下來的位置剛好是讓兩個人之間保持著一個既不親近也不疏遠的社交距離。
她看著西田,目光很平,像在看一個正在試圖用一層很薄的禮貌來包裝某種意圖的人。
"西田議員對我在商店街的行程倒是很清楚。"她說,語調不高,但每個字都踩得很穩,"我記得您上周還在區議會上說我的競選資金來源值得關注。今天又關心我的行程安排——您對我的競選還真是上心。"
西田的笑容沒有變,但他插在口袋裡的那隻手微微動了一下,像是想把硬幣重新掏出來但又覺得那樣做太刻意了。
"關心同事是應該的嘛。再說,花山議員是港區補選的重要候選人,您的一舉一動都值得大家關注。我上周在議會上提的那個問題,也只是出於對競選公正性的考慮,沒有針對您的意思。"
"那西田議員現在還在'考慮'嗎。"玲子說,"還是說您已經'考慮'完了,準備在下次會議上提出下一步?"
西田的笑終於收了一瞬。
不是被戳穿之後的尷尬,是那種"她比我想像的更快"的反應,像是一個在棋盤上走了一步自以為很隱蔽的棋手發現對方連眼皮都沒抬就把那隻棋子吃了。
他把笑容重新掛回臉上,幅度更小了一些,嘴角彎得沒有那麼用力。
"花山議員言重了。我只是一個普通議員,哪有什麼'下一步'。不過——"他停頓了一下,像是在故意製造一個節奏上的空檔,"我確實聽說,如果金融廳那邊的調查結果不如人意,可能會有其他候選人考慮參加補選。當然,這只是傳聞,我也不能確定。"
"傳聞。"玲子把這個詞重複了一遍,語調里沒有任何波瀾,"西田議員在區議會上提出的質詢是基於'傳聞',今天跟我說的'可能會有其他候選人'也是基於'傳聞'。您這個人真是對傳聞情有獨鍾。"
西田終於把手從口袋裡抽了出來,那幾枚硬幣在指間發出極細的金屬碰撞聲。
他沒有再笑,但也沒有變臉,只是用一種"既然你已經把話說到這一步了"的語調說道:"花山議員,我沒有任何惡意。我只是希望港區的補選能在公平、透明的前提下進行。如果您的資金來源真的沒有問題,那等金融廳的調查結果出來之後,一切都會水落石出。如果真的有問題——"他把硬幣放進口袋裡,微微側了一下頭,"那港區的居民應該知道真相。"
"金融廳的調查結果出來之後,確實會水落石出。"玲子說,"但西田議員在調查結果出來之前就在區議會上提起這件事——這算不算是在調查結果出來之前就預設了結論?"
西田沒有回答。
他沉默了兩三秒,然後側過身,從玲子身旁走過去。
走過她身側的時候他的腳步沒有停,只留下一句低得像是自言自語的話:"花山議員,您應該知道,在選舉這件事上,有時候真相是什麼不重要,重要的是別人相信什麼。"
他沒有回頭,走進走廊盡頭那間辦公室,把門關上。
門鎖咬合時發出一聲很輕的金屬碰撞聲,在安靜的走廊里彈了一下才消散。
玲子站在原地,看著那扇關上的門。
她站了一會兒,然後轉身朝相反方向走去,步伐和來的時候一樣穩。
她的臉上沒有任何表情,但她的手指在不自覺地攥著手包的肩帶,指節微微發白。
她走到樓梯口時停了一瞬,從手包里拿出手機,翻到通訊錄里那個沒有存名字的號碼,拇指在屏幕上方停了一會兒,然後把手機放回了手包里。
她沒有打。
晚上十點,月讀酒吧地下辦公室的燈還亮著。
龍崎真坐在辦公桌後面,面前攤著霧沢仁剛才傳過來的幾頁資料。
資料的第一頁是田沼課長的個人履歷摘要——金融廳審查部工作多年,曾參與過好幾起大型金融機構的合規調查,職級在課長和次長之間已經卡了很久,去年考核評語裡有一句話被霧沢仁用紅筆標了出來:"該員在複雜案件中表現出的判斷力與執行力均屬上乘,惟在處理敏感事務時略顯保守,缺乏決斷魄力。"
龍崎真把"缺乏決斷魄力"這幾個字看了兩遍,然後把資料翻到第二頁。
第二頁是一張銀行轉帳記錄的複印件。
金額不大,是一家在港區註冊的資產管理公司轉出的,收款帳戶是田沼名下的個人帳戶。
轉帳日期是三天前——也就是金融廳正式啟動臨時審查的前一天。
轉帳的備註欄是空的,沒有任何說明,但轉帳記錄下方的銀行代碼和經辦人編號都能對上。
霧沢仁坐在角落裡,鍵盤的敲擊聲停了下來。
他端起面前那杯已經涼透的咖啡喝了一口,然後放下,開口時聲音帶著熬夜後慣常的那種沙啞:"田沼的帳戶過去一年裡沒有大額資金轉入記錄,這是他名下帳戶第一次收到來自非親屬或工資來源的轉帳。金額不大——大約是一筆普通行政官員兩三個月的薪資總和——但時間點太巧了。"
"他是收錢辦事,但不是一個習慣收錢辦事的人。"龍崎真把資料放在桌上,用手指在田沼的名字上輕輕彈了一下,"第一次收錢,金額不大,還留著銀行記錄——說明他既想要那筆錢,又不想讓人覺得他在貪污。這種人的心態很容易預測。他怕事,但不是怕被抓,是怕被發現之後會失去他現在擁有的一切——穩定的工作、體面的職位、在金融廳那個體系里按部就班爬到退休的機會。所以他會儘量把事情做得'合規',不讓任何人抓到把柄。"
"所以田沼只是執行者。這筆錢是誰讓他收的,誰才是真正想動玲子的人。"
龍崎真點了一根煙,把打火機放在桌上。
火苗在空氣中跳了一下,然後穩定下來,橘紅色的光在他的瞳孔里照出一小簇倒影。
"田沼的上司是誰。"
"審查部次長,八木。"霧沢仁從電腦上調出一份更薄的檔案,轉過去讓龍崎真能看到屏幕,"八木在金融廳任職將近二十年。他在審查部的位子上坐了很久,職級穩定,但不引人注目。他跟川上之間的關聯,不在任何公開記錄里。但我查到了另一條線——川上在品川碼頭拿下的第一塊地皮,當時需要一份金融廳的合規意見書。那份意見書的簽發人署名,是八木。那已經是很多年前的事了。從那以後,八木和川上之間沒有再出現過任何直接的公事往來,但川上在港區做不動產項目期間,凡涉及金融廳審批的部分,從來沒有出過問題。"
龍崎真把煙從嘴邊拿下來,彈了一下菸灰。"田沼是刀,八木是握刀的手。但握刀的手不是用來砍人的——用來砍人的刀,永遠在更前面。"他把煙叼回嘴裡,靠在椅背上,目光落在那幾頁資料上,"田沼這條線要繼續挖。挖到他能把自己做過的事都說清楚的程度。不一定要讓他出面作證,但至少要讓他知道——他手裡那筆轉帳的銀行記錄,我們已經有了。"
"你是想先嚇他。"
"不是嚇。"龍崎真把菸灰缸往自己這邊拉了一下,"是讓他在做下一個決定之前,先知道自己也在被人看著。一個做決定之前會先害怕的人,比一個無所畏懼的人更容易預測。"
霧沢仁點了點頭,重新在鍵盤上敲了幾行字。
龍崎真把那份田沼的資料拿起來又看了一遍,然後折好,放進桌面的抽屜里。
抽屜關上的時候發出一聲很輕的悶響,像一口箱子被蓋上之前最後的一聲餘音。
他站起來走到屏幕牆前面,看著那幾十塊同時亮著的監控畫面,目光在其中一塊畫面上停了一會兒——那是品川碼頭附近的街景,深夜的碼頭很安靜,只有幾盞路燈把灰白色的光投在空蕩蕩的柏油路面上,偶爾有一輛貨車的車燈從畫面邊緣掃過,然後又消失。
他看了很久,直到那塊屏幕上的畫面因為攝像頭角度調整而切換成了另一條巷子的視角,才轉過身來。
"八木那邊先不動。田沼這條線處理完之後,八木會自己來找我們。"他說這句話的時候聲音很平,像是在陳述一個已經驗證過很多次的規律,"一個人發現自己的下屬被人捏住了把柄時,他會做兩件事之一:要麼切割,要麼補救。川上會讓他選擇後者,因為川上在金融廳里沒有第二條線了。"
窗外的夜色很深。
歌舞伎町的霓虹正在次第亮起,把整條巷子的輪廓重新描了一遍,像一幅每天都在重新上色的舊畫。
龍崎真站在那幅畫前面,看著那些紅色、藍色、紫色的光在玻璃上暈開,混成一片不斷變幻的色塊。
他把菸頭按滅在窗台上,然後轉身走回辦公桌前,重新坐下來,把那杯已經涼透的溫水端起來喝了一口。
他放下杯子的時候,手機在桌上震了一下。
屏幕上彈出一條簡短的信息,發信人是雪之下凜,內容只有一句話:"聽說花山議員遇到麻煩了。如果需要,雪之下家在台東有幾間空置的店面可以免費做競選辦公室。"
龍崎真看著那行字,在手機上打了一行回覆:"暫時不需要。謝了。"然後按滅了屏幕,把手機放在桌上。
窗外的霓虹光斑還在不停地變幻著,像一幅永遠不會停下來的流動地圖。
他看著那些光,把菸灰缸里那根已經熄滅的菸頭拿起來看了一眼,然後扔進垃圾桶里。