第2章 外婆
少年鬆開手，退開半步。
雨水順著他的下巴往下滴。
林晚把攥著信紙的手往背後一藏。
紙張早就泡軟了，藍墨水糊成一團。
得趕緊走，不能留在這兒。
她拽過行李箱拉杆，掉頭扎進雨里。
「我找錯門了。」
身後的鐵門「哐當」關上。
林晚停在水坑邊，雨水順著脖頸直往下灌，衣服貼著皮膚。她打了個寒顫，把那張快爛掉的信紙湊到眼前。
「風鈴巷盡頭，院裡有柿子樹的人家。」
她抬起頭。
剛才那扇門的斜對面，矮牆裡探出一截樹枝。
幾顆青皮柿子掛在上面，被雨水沖得發亮。
就在對面。
林晚蹚著泥水走過去。這扇木門紅漆剝落，底下的木紋發黑髮霉。
她抬手拍門。
「咚咚咚。」
「外婆！你在家嗎？我是林晚！」
門裡死寂一片。
雨越下越大，砸在青瓦上噼啪作響。
林晚用手掌使勁拍打門板。
「外婆！開開門！我是林倩的女兒！」
沒人應。
是不在家，還是壓根不想認她？
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超順暢 】
從昨天上車到現在，她就啃了半個冷饅頭。
冷風一吹，胃裡一陣陣往上反酸水，雙腿直打哆嗦。
她順著門板滑下去，蹲在台階上。
連這最後的地界也容不下她？
對面的鐵門又響了。
林晚轉過頭。
那個穿黑T恤的少年蹚著水走過來。他沒撐傘，濕透的短髮貼在額前。
他兩步跨上台階，越過林晚，直接面對那扇破木門。
右手握拳。
「砰！砰！砰！」
拳頭砸在門板上，震得門框上的灰簌簌往下掉。
林晚往旁邊縮了半步。
院子裡立馬傳出動靜。
「誰啊！報喪啊砸這麼大聲！」
聲音沙啞，滿是不耐煩。
人在。
林晚僵在原地。
少年收回手，甩掉骨節上的水珠。
「她耳背。」
他退下台階，靠在旁邊的矮牆上。
雨水沖刷著他的下頜線，他沒走。
院裡的腳步聲近了，塑料拖鞋蹭著水泥地，刺啦刺啦響。
林晚死死盯著門縫。
「嘎吱——」
木門拉開一條縫。
一個滿頭銀髮的老太太站在門檻後。深色對襟褂子，背駝得厲害，滿臉褶子擠在一起，全是戒備。
老太太先瞅了眼靠牆的少年，接著轉頭，上下打量渾身滴水的林晚。
林晚鬆開拉杆，手指在濕漉漉的衣角上使勁蹭了兩下。
這是母親信里提過無數次的人。
她唯一的活路。
老太太堵在門口，半步沒讓，一言不發。
林晚咽下喉嚨里的酸水，往前邁了一步，剛要開口，老太太的手卻按在了門框上。
「你是？」
老太太嗓音粗嘎，像砂紙打磨過。
她的視線在林晚凍得發青的臉上停頓片刻，接著往下，掃過泥水裡浸泡著的行李箱。
「我是林晚。」
林晚喉嚨發緊，咽了口唾沫才把後半句擠出來。
「林倩的女兒。」
老太太沒接話。
雨水順著屋檐往下砸，在兩人中間的水窪里濺起泥點子。
老太太堵在門口，像一堵風吹不透的牆。
時間被無限拉長，雨聲在耳邊放大。
林晚凍僵的手指死死摳著衣角，布料里的冷水全被擠了出來。
「……進來。」
雨水順著他的下巴往下滴。
林晚把攥著信紙的手往背後一藏。
紙張早就泡軟了，藍墨水糊成一團。
得趕緊走，不能留在這兒。
她拽過行李箱拉杆，掉頭扎進雨里。
「我找錯門了。」
身後的鐵門「哐當」關上。
林晚停在水坑邊，雨水順著脖頸直往下灌，衣服貼著皮膚。她打了個寒顫，把那張快爛掉的信紙湊到眼前。
「風鈴巷盡頭，院裡有柿子樹的人家。」
她抬起頭。
剛才那扇門的斜對面，矮牆裡探出一截樹枝。
幾顆青皮柿子掛在上面，被雨水沖得發亮。
就在對面。
林晚蹚著泥水走過去。這扇木門紅漆剝落，底下的木紋發黑髮霉。
她抬手拍門。
「咚咚咚。」
「外婆！你在家嗎？我是林晚！」
門裡死寂一片。
雨越下越大，砸在青瓦上噼啪作響。
林晚用手掌使勁拍打門板。
「外婆！開開門！我是林倩的女兒！」
沒人應。
是不在家，還是壓根不想認她？
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超順暢 】
從昨天上車到現在，她就啃了半個冷饅頭。
冷風一吹，胃裡一陣陣往上反酸水，雙腿直打哆嗦。
她順著門板滑下去，蹲在台階上。
連這最後的地界也容不下她？
對面的鐵門又響了。
林晚轉過頭。
那個穿黑T恤的少年蹚著水走過來。他沒撐傘，濕透的短髮貼在額前。
他兩步跨上台階，越過林晚，直接面對那扇破木門。
右手握拳。
「砰！砰！砰！」
拳頭砸在門板上，震得門框上的灰簌簌往下掉。
林晚往旁邊縮了半步。
院子裡立馬傳出動靜。
「誰啊！報喪啊砸這麼大聲！」
聲音沙啞，滿是不耐煩。
人在。
林晚僵在原地。
少年收回手，甩掉骨節上的水珠。
「她耳背。」
他退下台階，靠在旁邊的矮牆上。
雨水沖刷著他的下頜線，他沒走。
院裡的腳步聲近了，塑料拖鞋蹭著水泥地，刺啦刺啦響。
林晚死死盯著門縫。
「嘎吱——」
木門拉開一條縫。
一個滿頭銀髮的老太太站在門檻後。深色對襟褂子，背駝得厲害，滿臉褶子擠在一起，全是戒備。
老太太先瞅了眼靠牆的少年，接著轉頭，上下打量渾身滴水的林晚。
林晚鬆開拉杆，手指在濕漉漉的衣角上使勁蹭了兩下。
這是母親信里提過無數次的人。
她唯一的活路。
老太太堵在門口，半步沒讓，一言不發。
林晚咽下喉嚨里的酸水，往前邁了一步，剛要開口，老太太的手卻按在了門框上。
「你是？」
老太太嗓音粗嘎，像砂紙打磨過。
她的視線在林晚凍得發青的臉上停頓片刻，接著往下，掃過泥水裡浸泡著的行李箱。
「我是林晚。」
林晚喉嚨發緊，咽了口唾沫才把後半句擠出來。
「林倩的女兒。」
老太太沒接話。
雨水順著屋檐往下砸，在兩人中間的水窪里濺起泥點子。
老太太堵在門口，像一堵風吹不透的牆。
時間被無限拉長，雨聲在耳邊放大。
林晚凍僵的手指死死摳著衣角，布料里的冷水全被擠了出來。
「……進來。」