第9章 母親
林歡注意到王桂蘭的咳嗽，是在她穿越過來的第三天晚上。
夜深了，全家人都在睡。林歡沒睡著，她還在想空間的事、種子的事、接下來怎麼辦的事。就在她翻第五個身的時候，隔壁屋傳來一陣壓抑的咳嗽聲。
不是那種清嗓子的咳，是從胸腔里擠出來的，悶悶的，像什麼東西堵在裡面，怎麼都出不來。
咳了幾下，停了。過了一會兒，又咳。
林歡躺在炕上，豎起耳朵聽。
那聲音她太熟悉了。在現代，她有個戰友得了慢性支氣管炎，就是這種咳法——白天還好，一到晚上就咳，躺下更嚴重，坐起來好一點。後來查出來是肺上的毛病，治了半年才好轉。
王桂蘭也是這個毛病。
第二天一早，林歡特意觀察了一下王桂蘭。
四十歲的人，看著像五十多。臉瘦得顴骨高聳，眼眶發青，嘴唇發白，走路的時候微微喘，干一會兒活就要停下來歇一歇。
她不是不想干，是干不動。
「娘，你咳嗽多久了？」林歡問。
王桂蘭正在灶台邊洗碗，頭都沒抬：「老毛病了，不礙事。」
「多久了？」林歡又問了一遍。
王桂蘭手上的動作停了一下，想了想：「有……兩三年了吧。生完小軍之後就一直沒好利索。」
小軍今年八歲。也就是說，王桂蘭咳了八年了。
八年。
林歡沒說話，轉身去給王桂蘭倒了一碗水。水是涼的，她從暖壺裡兌了點熱的，端過去：「娘，喝口水。」
王桂蘭接過去，喝了一口，放在灶台上：「歡兒，你最近咋總給人倒水？」
林歡面不改色：「病了一場，想開了。以前不懂事，現在知道心疼人了。」
王桂蘭看了她一眼，眼眶有點紅，沒說什麼，低頭繼續洗碗。
林歡站在灶台邊，看著她娘佝僂的背影。
八年。
TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜
在這地方，沒有藥，沒有營養，硬扛了八年。扛到現在還沒倒下，已經是命硬了。
她得想辦法。
中午做飯的時候，林歡又往湯里加了靈泉水。
這次不是給林大柱的，是給全家的。靈泉水混在野菜糊糊里，什麼都看不出來。趙氏喝了一口，咂咂嘴：「今兒的湯又比昨兒鮮。」
「還是多煮了一會兒吧。」林歡說。
趙氏看了她一眼，沒再問。
連著三天，林歡每天往湯里加靈泉水。
不多，就小半碗，混在一鍋湯里，每個人能分到的量微乎其微。但靈泉水這東西，不在於量，在於持續。每天一點，日積月累，身體會慢慢發生變化。
第三天晚上，王桂蘭的咳嗽聲變了。
不是變沒了，是變輕了。之前是悶悶的、堵著的，現在聽起來通暢了一些，像是有什麼東西被化開了。
林歡躺在炕上聽著，心裡有數了。
第五天。
林歡從空間裡取了一小瓶靈泉水——不是混在湯里的，是純的，用她從倉庫里找到的一個小陶罐裝的。
她把陶罐藏在衣服里，端了一碗熱水去王桂蘭屋裡。
「娘，喝碗水。」
王桂蘭正在納鞋底，看到她進來，放下手裡的活：「你這孩子，天天給娘倒水，娘又不是不能動。」
「你喝嘛。」林歡把碗遞過去。
王桂蘭接過碗，喝了一口。
「這水……」她頓了一下，「咋有點甜？」
「甜嗎？我喝著不甜。」林歡面不改色，「可能是今兒換了個井，水不一樣。」
王桂蘭又喝了兩口，沒再說什麼。
林歡每天給王桂蘭端一碗水，每次都加一點靈泉水。量不大，夠用就行。
她不想讓任何人發現靈泉水的存在，包括王桂蘭自己。
有些事情，知道得越少越好。
到了第七天，變化開始明顯了。
王桂蘭早上起來，沒有像往常那樣先在炕邊坐一會兒再下地。她直接站了起來，走到灶台邊，開始生火做飯。
趙氏從屋裡出來，看到她在忙活，愣了一下：「桂蘭，你今天起得早。」
「睡得好，就起得早。」王桂蘭說。
趙氏看著她，又看了看灶台上的鍋，沒說什麼。
中午吃飯的時候，王桂蘭比平時多吃了一碗。不是飯多了，是她胃口好了。趙氏把自己碗裡的野菜撥了一半給她，王桂蘭推了一下，最後還是吃了。
林大柱坐在對面，看著王桂蘭，眼神里有種說不清的東西。
「你看啥？」王桂蘭被他看得不好意思。
「沒看啥。」林大柱低下頭，繼續喝湯。
那天晚上，王桂蘭沒有咳嗽。
一晚上都沒有。
林歡躺在炕上，聽著隔壁屋的安靜，心裡頭踏實了。
第九天。
林歡又端了一碗水去王桂蘭屋裡。
這次王桂蘭沒接。
「歡兒，你坐下。」王桂蘭拍了拍炕沿。
林歡坐下來。
「你跟娘說實話。」王桂蘭看著她，「你給娘喝的那水裡，到底放了什麼？」
林歡心裡一動，面上不動聲色：「水就是水，能放什麼？」
「你別騙娘。」王桂蘭拉著她的手，「娘這咳嗽，咳了八年了。八年來，娘吃過什麼藥、喝過什麼偏方，娘自己清楚。沒有一種管用的。可這幾天，娘不咳了。晚上能睡整覺了，早上起來也有勁了。這不是喝水能喝出來的。」
林歡沒說話。
王桂蘭繼續說：「你爹的腰也好轉了，你自己的身體也好得這麼快。歡兒，你是不是有什麼……娘說不上來，但娘知道，你在做一件事。」
林歡看著王桂蘭。
這個四十歲的女人，不識字，沒出過遠門，一輩子困在這個小村子裡。但她不傻。
「娘。」林歡開口了，「你別問。」
王桂蘭愣了一下。
「你只要知道，我在想辦法讓這個家好起來。」林歡看著她的眼睛，「以前的事，你別問了。以後的事，你也別問。你只要知道，我是你閨女，我不會害這個家。」
王桂蘭張了張嘴，又閉上了。
過了好一會兒，她才開口，聲音有點啞：「歡兒，娘不是要問你的秘密。娘是擔心你。」
「擔心我什麼？」
「擔心你一個人扛著。」王桂蘭握住她的手，「你才二十歲，這個家的事，不該你一個人扛。」
林歡沒說話。
二十歲。
她確實二十歲——這具身體二十歲。但她的靈魂，已經二十八了。在現代，她是特種兵大隊長，手下幾百號人，扛過的比這個家重多了。
但王桂蘭不知道這些。
在王桂蘭眼裡，她是那個從小體弱、不愛說話、差點病死的大閨女。
「娘，我不怕扛。」林歡說，「你讓我扛就行。」
王桂蘭看著她，眼淚掉了下來。
「你這孩子……」她抹著眼淚，「從小就不愛說話，什麼事都憋在心裡。娘以為你這次病好了會變，你確實變了，變得讓娘心疼。」
林歡沒說話。
她不會安慰人。在現代，她只會下命令、執行任務、救人、殺人。安慰人這種事，她從來沒學過。
但她會做一件事。
她站起來，走到灶台邊，給王桂蘭又倒了一碗水。
這次沒加靈泉水。
就是白水。
「娘，喝水。」她把碗遞過去。
王桂蘭接過去，喝了一口，笑了。
「你這孩子，就會讓娘喝水。」
林歡站在灶台邊，看著王桂蘭把那碗水喝完，看著她把碗放下，看著她拿起鞋底繼續納。
納的是林歡的鞋。
那雙鞋底磨破了，王桂蘭一直在補。
林歡低下頭，看著自己腳上那雙破布鞋。鞋面是灰的，洗得發白，鞋底磨出了洞，露著腳趾頭。
王桂蘭在給她納新鞋。
用的是家裡僅剩的那點布頭，一塊一塊拼起來的。
林歡站在那兒，看著王桂蘭一針一線地納鞋底，手指上纏著頂針，線拉得緊緊的，每一針都扎得很深。
「娘。」
「以後我做鞋給你穿。」
王桂蘭抬起頭，看著她，愣了一下，然後笑了：「你會做鞋？」
「不會。」林歡說，「我學。」
王桂蘭笑出了聲，笑著笑著，眼眶又紅了。
林歡沒再說話。
她轉身出了屋，站在院子裡。
天快黑了，西邊的天燒成一片紅。遠處有人在喊孩子回家吃飯，近處有雞在叫，灶台里傳來柴火噼啪的聲音。
林歡站在那兒，深吸了一口氣。
空氣是冷的，但心裡是熱的。
她不知道這叫什麼。
但她知道，這就是她養父說的「家」。
養父走的那天，拉著她的手說：「丫頭，以後你一個人了，要好好活著。」
她好好活著了。
活到了二十八歲，活成了特種兵大隊長，活成了別人眼裡的鐵人。
但她沒有家。
現在有了。
不是那個空間，是這間破土坯房，是這口黑乎乎的鐵鍋，是這個瘦得皮包骨、咳嗽了八年、納了一輩子鞋底的女人。
林歡轉過身，走回屋裡。
灶台上，王桂蘭還在納鞋底。看到她進來，抬起頭笑了笑：「餓了吧？娘去做飯。」
「我來做。」林歡走過去，拿起鍋鏟。
王桂蘭愣了一下：「你會做飯？」
「不會。」林歡說，「我學。」
王桂蘭看著她，又笑了。
夜深了，全家人都在睡。林歡沒睡著，她還在想空間的事、種子的事、接下來怎麼辦的事。就在她翻第五個身的時候，隔壁屋傳來一陣壓抑的咳嗽聲。
不是那種清嗓子的咳，是從胸腔里擠出來的，悶悶的，像什麼東西堵在裡面，怎麼都出不來。
咳了幾下，停了。過了一會兒，又咳。
林歡躺在炕上，豎起耳朵聽。
那聲音她太熟悉了。在現代，她有個戰友得了慢性支氣管炎，就是這種咳法——白天還好，一到晚上就咳，躺下更嚴重，坐起來好一點。後來查出來是肺上的毛病，治了半年才好轉。
王桂蘭也是這個毛病。
第二天一早，林歡特意觀察了一下王桂蘭。
四十歲的人，看著像五十多。臉瘦得顴骨高聳，眼眶發青，嘴唇發白，走路的時候微微喘，干一會兒活就要停下來歇一歇。
她不是不想干，是干不動。
「娘，你咳嗽多久了？」林歡問。
王桂蘭正在灶台邊洗碗，頭都沒抬：「老毛病了，不礙事。」
「多久了？」林歡又問了一遍。
王桂蘭手上的動作停了一下，想了想：「有……兩三年了吧。生完小軍之後就一直沒好利索。」
小軍今年八歲。也就是說，王桂蘭咳了八年了。
八年。
林歡沒說話，轉身去給王桂蘭倒了一碗水。水是涼的，她從暖壺裡兌了點熱的，端過去：「娘，喝口水。」
王桂蘭接過去，喝了一口，放在灶台上：「歡兒，你最近咋總給人倒水？」
林歡面不改色：「病了一場，想開了。以前不懂事，現在知道心疼人了。」
王桂蘭看了她一眼，眼眶有點紅，沒說什麼，低頭繼續洗碗。
林歡站在灶台邊，看著她娘佝僂的背影。
八年。
TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜
在這地方，沒有藥，沒有營養，硬扛了八年。扛到現在還沒倒下，已經是命硬了。
她得想辦法。
中午做飯的時候，林歡又往湯里加了靈泉水。
這次不是給林大柱的，是給全家的。靈泉水混在野菜糊糊里，什麼都看不出來。趙氏喝了一口，咂咂嘴：「今兒的湯又比昨兒鮮。」
「還是多煮了一會兒吧。」林歡說。
趙氏看了她一眼，沒再問。
連著三天，林歡每天往湯里加靈泉水。
不多，就小半碗，混在一鍋湯里，每個人能分到的量微乎其微。但靈泉水這東西，不在於量，在於持續。每天一點，日積月累，身體會慢慢發生變化。
第三天晚上，王桂蘭的咳嗽聲變了。
不是變沒了，是變輕了。之前是悶悶的、堵著的，現在聽起來通暢了一些，像是有什麼東西被化開了。
林歡躺在炕上聽著，心裡有數了。
第五天。
林歡從空間裡取了一小瓶靈泉水——不是混在湯里的，是純的，用她從倉庫里找到的一個小陶罐裝的。
她把陶罐藏在衣服里，端了一碗熱水去王桂蘭屋裡。
「娘，喝碗水。」
王桂蘭正在納鞋底，看到她進來，放下手裡的活：「你這孩子，天天給娘倒水，娘又不是不能動。」
「你喝嘛。」林歡把碗遞過去。
王桂蘭接過碗，喝了一口。
「這水……」她頓了一下，「咋有點甜？」
「甜嗎？我喝著不甜。」林歡面不改色，「可能是今兒換了個井，水不一樣。」
王桂蘭又喝了兩口，沒再說什麼。
林歡每天給王桂蘭端一碗水，每次都加一點靈泉水。量不大，夠用就行。
她不想讓任何人發現靈泉水的存在，包括王桂蘭自己。
有些事情，知道得越少越好。
到了第七天，變化開始明顯了。
王桂蘭早上起來，沒有像往常那樣先在炕邊坐一會兒再下地。她直接站了起來，走到灶台邊，開始生火做飯。
趙氏從屋裡出來，看到她在忙活，愣了一下：「桂蘭，你今天起得早。」
「睡得好，就起得早。」王桂蘭說。
趙氏看著她，又看了看灶台上的鍋，沒說什麼。
中午吃飯的時候，王桂蘭比平時多吃了一碗。不是飯多了，是她胃口好了。趙氏把自己碗裡的野菜撥了一半給她，王桂蘭推了一下，最後還是吃了。
林大柱坐在對面，看著王桂蘭，眼神里有種說不清的東西。
「你看啥？」王桂蘭被他看得不好意思。
「沒看啥。」林大柱低下頭，繼續喝湯。
那天晚上，王桂蘭沒有咳嗽。
一晚上都沒有。
林歡躺在炕上，聽著隔壁屋的安靜，心裡頭踏實了。
第九天。
林歡又端了一碗水去王桂蘭屋裡。
這次王桂蘭沒接。
「歡兒，你坐下。」王桂蘭拍了拍炕沿。
林歡坐下來。
「你跟娘說實話。」王桂蘭看著她，「你給娘喝的那水裡，到底放了什麼？」
林歡心裡一動，面上不動聲色：「水就是水，能放什麼？」
「你別騙娘。」王桂蘭拉著她的手，「娘這咳嗽，咳了八年了。八年來，娘吃過什麼藥、喝過什麼偏方，娘自己清楚。沒有一種管用的。可這幾天，娘不咳了。晚上能睡整覺了，早上起來也有勁了。這不是喝水能喝出來的。」
林歡沒說話。
王桂蘭繼續說：「你爹的腰也好轉了，你自己的身體也好得這麼快。歡兒，你是不是有什麼……娘說不上來，但娘知道，你在做一件事。」
林歡看著王桂蘭。
這個四十歲的女人，不識字，沒出過遠門，一輩子困在這個小村子裡。但她不傻。
「娘。」林歡開口了，「你別問。」
王桂蘭愣了一下。
「你只要知道，我在想辦法讓這個家好起來。」林歡看著她的眼睛，「以前的事，你別問了。以後的事，你也別問。你只要知道，我是你閨女，我不會害這個家。」
王桂蘭張了張嘴，又閉上了。
過了好一會兒，她才開口，聲音有點啞：「歡兒，娘不是要問你的秘密。娘是擔心你。」
「擔心我什麼？」
「擔心你一個人扛著。」王桂蘭握住她的手，「你才二十歲，這個家的事，不該你一個人扛。」
林歡沒說話。
二十歲。
她確實二十歲——這具身體二十歲。但她的靈魂，已經二十八了。在現代，她是特種兵大隊長，手下幾百號人，扛過的比這個家重多了。
但王桂蘭不知道這些。
在王桂蘭眼裡，她是那個從小體弱、不愛說話、差點病死的大閨女。
「娘，我不怕扛。」林歡說，「你讓我扛就行。」
王桂蘭看著她，眼淚掉了下來。
「你這孩子……」她抹著眼淚，「從小就不愛說話，什麼事都憋在心裡。娘以為你這次病好了會變，你確實變了，變得讓娘心疼。」
林歡沒說話。
她不會安慰人。在現代，她只會下命令、執行任務、救人、殺人。安慰人這種事，她從來沒學過。
但她會做一件事。
她站起來，走到灶台邊，給王桂蘭又倒了一碗水。
這次沒加靈泉水。
就是白水。
「娘，喝水。」她把碗遞過去。
王桂蘭接過去，喝了一口，笑了。
「你這孩子，就會讓娘喝水。」
林歡站在灶台邊，看著王桂蘭把那碗水喝完，看著她把碗放下，看著她拿起鞋底繼續納。
納的是林歡的鞋。
那雙鞋底磨破了，王桂蘭一直在補。
林歡低下頭，看著自己腳上那雙破布鞋。鞋面是灰的，洗得發白，鞋底磨出了洞，露著腳趾頭。
王桂蘭在給她納新鞋。
用的是家裡僅剩的那點布頭，一塊一塊拼起來的。
林歡站在那兒，看著王桂蘭一針一線地納鞋底，手指上纏著頂針，線拉得緊緊的，每一針都扎得很深。
「娘。」
「以後我做鞋給你穿。」
王桂蘭抬起頭，看著她，愣了一下，然後笑了：「你會做鞋？」
「不會。」林歡說，「我學。」
王桂蘭笑出了聲，笑著笑著，眼眶又紅了。
林歡沒再說話。
她轉身出了屋，站在院子裡。
天快黑了，西邊的天燒成一片紅。遠處有人在喊孩子回家吃飯，近處有雞在叫，灶台里傳來柴火噼啪的聲音。
林歡站在那兒，深吸了一口氣。
空氣是冷的，但心裡是熱的。
她不知道這叫什麼。
但她知道，這就是她養父說的「家」。
養父走的那天，拉著她的手說：「丫頭，以後你一個人了，要好好活著。」
她好好活著了。
活到了二十八歲，活成了特種兵大隊長，活成了別人眼裡的鐵人。
但她沒有家。
現在有了。
不是那個空間，是這間破土坯房，是這口黑乎乎的鐵鍋，是這個瘦得皮包骨、咳嗽了八年、納了一輩子鞋底的女人。
林歡轉過身，走回屋裡。
灶台上，王桂蘭還在納鞋底。看到她進來，抬起頭笑了笑：「餓了吧？娘去做飯。」
「我來做。」林歡走過去，拿起鍋鏟。
王桂蘭愣了一下：「你會做飯？」
「不會。」林歡說，「我學。」
王桂蘭看著她，又笑了。