第326章 等待與信號
齊亮走的那天，哈爾濱下了一場薄薄的霜。
陸衛東站在省廳大院的門口，看著齊亮拎著一個鼓鼓囊囊的帆布包鑽進吉普車。物證科的小韓跟在他後面，手裡抱著一個紙箱，裡面裝著幾本專業書和一些筆記。兩個人要去火車站坐下午的火車去北京，走之前來省廳取介紹信和調函。
「陸組長，您放心。」齊亮把車窗搖下來，探出半個身子，「東西我都記在筆記本上了，到了北京安頓好就把具體的安排寫信寄回來。」
「到了先熟悉環境，別著急。」陸衛東說，「設備的事不急在一時，先把原理和操作流程弄清楚。北京那邊要是有什麼新技術、新方法，多留心記下來。」
「明白。」齊亮推了推眼鏡，語氣裡帶著一種少見的熱切，「等回來的時候，我帶一套完整的操作流程回來。牡丹江那邊留存的菸頭和皮帶，我走之前已經重新登記入冊了，都在省廳物證庫專門建了一個分區。」
陸衛東愣了一下：「你什麼時候做的？」
「臨出發前兩天。我加了個夜班，把紀念冊案所有物證的保存條件重新整理了一遍，換了新的密封袋，標註了存放溫度和濕度要求。萬一將來要用到DNA檢測，這些東西不能受潮變質。」
陸衛東沒有立刻說話。風從院門口灌進來，吹得齊亮的衣領翻動了一下。他看著齊亮那張年輕的臉，想起幾個月前他把那本英文雜誌放在桌上的樣子。
「去吧。」他拍了拍齊亮的肩膀，「到北京好好學，別急著趕回來。」
齊亮點了點頭，把車窗搖上。吉普車發動，排氣管噴出一股白煙，駛出院門，沿著中山路往火車站的方向開去。陸衛東站在院門口，看著那輛車穿過晨霧，在路口的晨光里轉了個彎，看不見了。
他轉身往回走。鞋底踩在院門口那片薄薄的霜上，發出細碎的脆響。
省博物館盜竊案結案之後，特案組難得清閒了一段時間。零零星星的小案子——偷自行車的、打架鬥毆的、鄰里糾紛的——都不需要陸衛東親自出面。趙雷帶著雷明在辦一起市郊的詐騙案，林子棟被借調到治安總隊幫忙，顧德昌則在整理省廳歷年未破案件的檔案索引。
陸衛東每天上午到辦公室，處理完信件和材料，剩下的時間就用來翻閱那些舊案卷。他看得很慢，每一份都從頭讀到尾，偶爾在一些地方停下，重新翻回前面的頁再看一遍。大多是七八十年代的積案，有的已經歸檔多年，有的還貼著「線索不足」的標籤。有幾起案子讓他隱約覺得跟牡丹江的紀念冊案有某種相似之處，但仔細對照下來，要麼作案手法不同，要麼地域不對，要麼時間對不上。
「急什麼，」趙雷有時候下午過來，看到他桌上的舊卷宗，會這麼說，「案子在那跑不了。」
陸衛東沒說什麼。只是周末傍晚回到家，看到王淑芬在廚房裡忙活，秀芳的書桌在燈下被複習資料鋪滿，志平趴在茶几上給一幅畫描邊，他會在茶几邊沿站一會兒，把那些畫面收進眼裡。
他不再像夏天那樣頻繁想起牡丹江的事。偶爾在工作間隙，他會拉開抽屜看一眼那兩本複印件，確認它們還在，然後合上。抽屜里越來越滿，煙盒、筆記本、舊材料，但複印件一直放在最上面。有時候下午沒什麼事，他會坐在窗前看著外面的院子，想像齊亮在北京的教室里翻著那些外文講義，記筆記，跟著老師操作儀器，像一塊乾燥的海綿一樣吸納著他這輩子的知識邊界之外的東西。他會想，那些概念和技術在今天的中國，對很多同代人來說就像來自另一個世界；但對齊亮來說，它們是路的開始。
11月，孫隊長從牡丹江打來電話。
「陸組長，有一件事，不算大事，但我還是想跟你說一下。」
「你說。」
「梁笑的母親劉淑芳，今天上午來局裡，說她前幾天收到一封寄錯的信。信封上寫的是她家的地址，但收件人寫的不是她家人，是梁笑高中班上另一個女生的名字。」
陸衛東握著聽筒的手指微微緊了一下：「什麼名字？」
「叫林曉雨。高三三班紀念冊上的名字，跟陳雪和高靜同班。」孫隊長頓了頓，「她沒拆，以為是寄錯了，打算退回去。但她說，那封信的郵戳不是本地蓋的，是從哈爾濱寄過來的。她當時留了個心眼，沒扔，也沒退，拿到局裡給我看了。她想起夏天的事，覺得有點不對勁。」
「信在哪兒？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網藏書多，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘隨時享】
「在我桌上，還沒拆。信封正面寫著林曉雨的名字，寄件人一欄是空白的，只有右下角用原子筆寫了一個『張』字。」
陸衛東沒有說話。他記得林曉雨這個名字。高三三班紀念冊的通訊錄上，林曉雨排在中間的位置，緊挨著陳雪。她的住址寫的是另一條街，不是勞動路，也不是建設街。那本紀念冊上陳雪的地址是對的，高靜和梁笑的地址是錯的。而林曉雨——她的地址也有問題，因為通訊錄里她的門牌號和實際地址之間差了一號，跟梁笑的情況一樣。
兇手手裡那本錯版的紀念冊，在牡丹江撲空了兩家，又試了一家。梁笑是安全的，因為門牌錯了。林曉雨也是安全的，她的地址也錯了，所以他按錯了門鈴，信也可能寄錯了地址。兇手不知道哪個地址是對的，哪個是錯的。他只能一封一封地寄，一家一家地試。
「那個信封上的地址，寫的是劉淑芳家的門牌號？」
「對。601。」孫隊長說，「但紀念冊上樑笑家的地址是602。林曉雨家在另一條街上，也是類似的情況，門牌號差一號，這套地址和梁笑家一樣，都是錯的。」
陸衛東又想起一些事情。那本紀念冊上的錯誤主要集中在同一批地址上，他在夏天排查時注意到這一點，但沒有專門總結。他靠回椅背，手指按住桌沿，腦海里回想著高三三班通訊錄的那幾頁：將近半數的家庭住址都存在不同程度的印刷筆誤，集中在門牌號的最後一位。
「那封信先不要拆，」陸衛東說，「把它和信封一起放進證物袋，密封好。等我過去再看。」
「明白。我今天下午就辦。」
掛了電話，陸衛東靠在椅背上。哈爾濱的初冬陽光從窗戶斜照進來，在辦公桌上切出一道細長的亮痕。他想起幾個月前修自行車攤主說過的那些話——一個穿白襯衫的年輕男人問過路。那件事之後沒有再出現過，沒有明確指向。但這一回不同——一封信被寄到了梁笑家的地址，收件人寫的是林曉雨的名字，寄件人一欄里寫了一個「張」字。而林曉雨的地址也是錯的，和梁笑、高靜一樣，是同一批印錯的頁面。
他沒有立刻把它當作兇手歸來的信號，但他也沒把它當作可以忽略的細節。
他拉開抽屜，取出高三三班紀念冊的複印件，翻到通訊錄那一頁，找到林曉雨的名字。住址欄寫著一條街名和一個門牌號。他又翻到梁笑那一頁，兩排地址並排放在同一頁上，筆跡如出一轍。
「趙組長，我明天去一趟牡丹江。」簡單的和他說了一下孫隊長那封信的事。
「你打算怎麼辦？」
「先看看那封信。」陸衛東說，「然後查一下林曉雨的聯繫方式，確認她是否知情。如果這封信和紀念冊案有關，就說明那個人還在用那份名單。」
「有進展通知我。」
「好。」
陸衛東掛了電話，把桌上的材料收拾好，鎖進抽屜。他拉開最下面的抽屜，裡面放著那兩本紀念冊的複印件，紙張已經有些發皺，邊角微微捲起。他看了兩秒，合上抽屜，鎖好，然後起身穿上外套，往外走。
陸衛東站在省廳大院的門口，看著齊亮拎著一個鼓鼓囊囊的帆布包鑽進吉普車。物證科的小韓跟在他後面，手裡抱著一個紙箱，裡面裝著幾本專業書和一些筆記。兩個人要去火車站坐下午的火車去北京，走之前來省廳取介紹信和調函。
「陸組長，您放心。」齊亮把車窗搖下來，探出半個身子，「東西我都記在筆記本上了，到了北京安頓好就把具體的安排寫信寄回來。」
「到了先熟悉環境，別著急。」陸衛東說，「設備的事不急在一時，先把原理和操作流程弄清楚。北京那邊要是有什麼新技術、新方法，多留心記下來。」
「明白。」齊亮推了推眼鏡，語氣裡帶著一種少見的熱切，「等回來的時候，我帶一套完整的操作流程回來。牡丹江那邊留存的菸頭和皮帶，我走之前已經重新登記入冊了，都在省廳物證庫專門建了一個分區。」
陸衛東愣了一下：「你什麼時候做的？」
「臨出發前兩天。我加了個夜班，把紀念冊案所有物證的保存條件重新整理了一遍，換了新的密封袋，標註了存放溫度和濕度要求。萬一將來要用到DNA檢測，這些東西不能受潮變質。」
陸衛東沒有立刻說話。風從院門口灌進來，吹得齊亮的衣領翻動了一下。他看著齊亮那張年輕的臉，想起幾個月前他把那本英文雜誌放在桌上的樣子。
「去吧。」他拍了拍齊亮的肩膀，「到北京好好學，別急著趕回來。」
齊亮點了點頭，把車窗搖上。吉普車發動，排氣管噴出一股白煙，駛出院門，沿著中山路往火車站的方向開去。陸衛東站在院門口，看著那輛車穿過晨霧，在路口的晨光里轉了個彎，看不見了。
他轉身往回走。鞋底踩在院門口那片薄薄的霜上，發出細碎的脆響。
省博物館盜竊案結案之後，特案組難得清閒了一段時間。零零星星的小案子——偷自行車的、打架鬥毆的、鄰里糾紛的——都不需要陸衛東親自出面。趙雷帶著雷明在辦一起市郊的詐騙案，林子棟被借調到治安總隊幫忙，顧德昌則在整理省廳歷年未破案件的檔案索引。
陸衛東每天上午到辦公室，處理完信件和材料，剩下的時間就用來翻閱那些舊案卷。他看得很慢，每一份都從頭讀到尾，偶爾在一些地方停下，重新翻回前面的頁再看一遍。大多是七八十年代的積案，有的已經歸檔多年，有的還貼著「線索不足」的標籤。有幾起案子讓他隱約覺得跟牡丹江的紀念冊案有某種相似之處，但仔細對照下來，要麼作案手法不同，要麼地域不對，要麼時間對不上。
「急什麼，」趙雷有時候下午過來，看到他桌上的舊卷宗，會這麼說，「案子在那跑不了。」
陸衛東沒說什麼。只是周末傍晚回到家，看到王淑芬在廚房裡忙活，秀芳的書桌在燈下被複習資料鋪滿，志平趴在茶几上給一幅畫描邊，他會在茶几邊沿站一會兒，把那些畫面收進眼裡。
他不再像夏天那樣頻繁想起牡丹江的事。偶爾在工作間隙，他會拉開抽屜看一眼那兩本複印件，確認它們還在，然後合上。抽屜里越來越滿，煙盒、筆記本、舊材料，但複印件一直放在最上面。有時候下午沒什麼事，他會坐在窗前看著外面的院子，想像齊亮在北京的教室里翻著那些外文講義，記筆記，跟著老師操作儀器，像一塊乾燥的海綿一樣吸納著他這輩子的知識邊界之外的東西。他會想，那些概念和技術在今天的中國，對很多同代人來說就像來自另一個世界；但對齊亮來說，它們是路的開始。
11月，孫隊長從牡丹江打來電話。
「陸組長，有一件事，不算大事，但我還是想跟你說一下。」
「你說。」
「梁笑的母親劉淑芳，今天上午來局裡，說她前幾天收到一封寄錯的信。信封上寫的是她家的地址，但收件人寫的不是她家人，是梁笑高中班上另一個女生的名字。」
陸衛東握著聽筒的手指微微緊了一下：「什麼名字？」
「叫林曉雨。高三三班紀念冊上的名字，跟陳雪和高靜同班。」孫隊長頓了頓，「她沒拆，以為是寄錯了，打算退回去。但她說，那封信的郵戳不是本地蓋的，是從哈爾濱寄過來的。她當時留了個心眼，沒扔，也沒退，拿到局裡給我看了。她想起夏天的事，覺得有點不對勁。」
「信在哪兒？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網藏書多，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘隨時享】
「在我桌上，還沒拆。信封正面寫著林曉雨的名字，寄件人一欄是空白的，只有右下角用原子筆寫了一個『張』字。」
陸衛東沒有說話。他記得林曉雨這個名字。高三三班紀念冊的通訊錄上，林曉雨排在中間的位置，緊挨著陳雪。她的住址寫的是另一條街，不是勞動路，也不是建設街。那本紀念冊上陳雪的地址是對的，高靜和梁笑的地址是錯的。而林曉雨——她的地址也有問題，因為通訊錄里她的門牌號和實際地址之間差了一號，跟梁笑的情況一樣。
兇手手裡那本錯版的紀念冊，在牡丹江撲空了兩家，又試了一家。梁笑是安全的，因為門牌錯了。林曉雨也是安全的，她的地址也錯了，所以他按錯了門鈴，信也可能寄錯了地址。兇手不知道哪個地址是對的，哪個是錯的。他只能一封一封地寄，一家一家地試。
「那個信封上的地址，寫的是劉淑芳家的門牌號？」
「對。601。」孫隊長說，「但紀念冊上樑笑家的地址是602。林曉雨家在另一條街上，也是類似的情況，門牌號差一號，這套地址和梁笑家一樣，都是錯的。」
陸衛東又想起一些事情。那本紀念冊上的錯誤主要集中在同一批地址上，他在夏天排查時注意到這一點，但沒有專門總結。他靠回椅背，手指按住桌沿，腦海里回想著高三三班通訊錄的那幾頁：將近半數的家庭住址都存在不同程度的印刷筆誤，集中在門牌號的最後一位。
「那封信先不要拆，」陸衛東說，「把它和信封一起放進證物袋，密封好。等我過去再看。」
「明白。我今天下午就辦。」
掛了電話，陸衛東靠在椅背上。哈爾濱的初冬陽光從窗戶斜照進來，在辦公桌上切出一道細長的亮痕。他想起幾個月前修自行車攤主說過的那些話——一個穿白襯衫的年輕男人問過路。那件事之後沒有再出現過，沒有明確指向。但這一回不同——一封信被寄到了梁笑家的地址，收件人寫的是林曉雨的名字，寄件人一欄里寫了一個「張」字。而林曉雨的地址也是錯的，和梁笑、高靜一樣，是同一批印錯的頁面。
他沒有立刻把它當作兇手歸來的信號，但他也沒把它當作可以忽略的細節。
他拉開抽屜，取出高三三班紀念冊的複印件，翻到通訊錄那一頁，找到林曉雨的名字。住址欄寫著一條街名和一個門牌號。他又翻到梁笑那一頁，兩排地址並排放在同一頁上，筆跡如出一轍。
「趙組長，我明天去一趟牡丹江。」簡單的和他說了一下孫隊長那封信的事。
「你打算怎麼辦？」
「先看看那封信。」陸衛東說，「然後查一下林曉雨的聯繫方式，確認她是否知情。如果這封信和紀念冊案有關，就說明那個人還在用那份名單。」
「有進展通知我。」
「好。」
陸衛東掛了電話，把桌上的材料收拾好，鎖進抽屜。他拉開最下面的抽屜，裡面放著那兩本紀念冊的複印件，紙張已經有些發皺，邊角微微捲起。他看了兩秒，合上抽屜，鎖好，然後起身穿上外套，往外走。