第20章 《Always online》
新學期開學，程一開始了她的訓練方式，用陸時敘的話說叫「魔鬼」，用程一話說叫「必要流程」。
她給陸時敘制定了一張時間表，精準到分鐘：每天早上六點起來練聲，七點跑三公里練氣，八點上課，下午放學後直奔琴房。
每天錄一段干聲發給程一過審，程一聽完後會用紅色批註標出問題：氣息不穩、換聲點有斷裂、第三小節最後一個字咬得太死、副歌部分感情太干。
全是技術細節，沒有一句廢話。
第一周陸時敘差點崩潰。不是因為累，是因為他忽然發現自己學了這麼多年聲樂，在程一面前像一個剛剛學會發聲的小朋友。
「程姐，」他在琴房裡趴著鋼琴，聲音悶悶的，「我是不是真的這麼菜啊？」
旁邊的程一翻著譜子，語氣平淡：「你不菜，你就是不習慣被人嚴格要求。」
第二周陸時敘開始適應了。
他每天早上跑完步之後會對著大操場大喊三聲「我要出人頭地」，嚇得晨練的老教授們以為發生了什麼校園惡性事件。
第三周，程一帶著陸時敘進棚了。星火錄音棚。
馬老闆第一次見到陸時敘，上下打量了一番，把程一拉到旁邊小聲說：「這就是你找的苗子？看起來不太像個歌手啊。」
陸時敘站在錄音棚里，第一次帶上專業耳返。
他看了一眼棚外坐在監聽椅上的程一，隔著玻璃，程一看起來比平時更小一些。
但她的調監聽音量時候的手勢，像外科醫生在術前清點手術器械一樣專業，不懂聲色的，但什麼都握得穩穩的。
「第一遍，先走一遍，不糾錯。」
程一的聲音從耳返里傳進來。很平靜沒有情緒。但陸時敘忽然覺得這個聲音比任何貼耳的私語都重。
他開口了。
【yeah yeah yeah yeah】
【變色的生活任性的挑撥】
【瘋狂的冒出了頭】
【單方的守候試探的溫柔】
【還是少了點什麼】
【記住本站域名 TW 看書網解悶好，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
第一遍程一在他唱完之後，沉默思考了五秒鐘。
然後她只說了一句：「副歌always那個轉音，你的氣息斷了。第二遍再來，中間別換氣。」
陸時敘調整呼吸。第二遍他又唱了副歌。
【準備好了three two one】
【lm always online】
【和你one to one 愛開始擴散】
【我們連接了穿越天空銀河，Wu oh】
【開始倒數three two one】
【刪除我的孤單】
【驀然墨儘是深刻】
【愛亮了愛笑了】
【lm always online】
程一沒有再糾錯，於是他唱了第三遍，第四遍。最後一遍他錄完之後腿都在抖。
程一從監聽椅上站起來，推開棚門，走到他面前。她個子矮她一個頭，但陸時敘覺得自己在仰視她。
「剛才那遍成功。」
陸時敘看著電腦顯示的數條錄音波形，忽然說：「我能再來一遍嗎？我覺得我還能更好。」
程一瞥了她一眼：「行。」
《always online》錄製完成之後，陸時敘算是可以休息一陣了，拖著疲憊的步伐先行離開錄音棚。
棚內的燈光只剩下控制台前的一束暖光，恰好落在程一的側臉上。
接下來幾天，程一泡在星火錄音棚里沒鬆懈。指尖觸碰到控制台的旋鈕，便瞬間切換到了比錄音時更專注的狀態。
她沒急於修剪，而是戴上監聽耳機，將音量調到適中，從頭至尾完整聽了一遍所有素材。
偶爾在控制台上輕點，在波形圖上標註出關鍵節點：哪裡是氣息斷層的地方，哪裡是轉音不夠流暢的片段，哪裡的情緒最飽滿、最適合保留，哪裡的咬字需要微調，每一個標註都簡潔卻精準沒有一絲遺漏。
聽完所有素材，程一開始進行音軌篩選與拼接，她優先挑選出陸時敘最後幾遍錄製的完整音軌作為基礎。
因為那幾遍的情緒最連貫，氣息也最穩定，尤其是副歌部分的轉音，但是也並未完全捨棄前面的試唱片段。
偶爾會截取某一句試唱中更有質感的咬字，或是某一個更自然的換氣聲，用軟體進行精準截取，再無縫拼接到底音軌。
音軌拼接完成後，便進入了核心的修音環節，這也是最能體現專業度的地方。
她沒追求過度修音的「完美」，而是堅持保留陸時敘本身的聲線質感。
點開修音插件，將音準線與陸時敘的演唱波形對齊，對於少數偏離音準的音符，只做輕微調整，避免出現機械感。
對於氣息斷層的地方，她用氣息插件補充微弱的氣息聲，讓演唱更連貫。
修音結束後，程一開始進行混音處理，這是讓歌曲更有層次感、更具感染力的關鍵一步，也是最考驗後期師對聲音把控力的環節。
手指在控制台的推子上輕頓，先將vocals（人聲）的音量推至-12dB的標準電平，穩穩置於整個混音的核心位置。
既確保人聲清晰通透，不被伴奏掩蓋，又不會因電平過高出現失真，同時將伴奏總線音量拉至-15dB，形成3dB的合理落差，讓人聲與伴奏的比例恰到好處。
混音的最後一步，是整體平衡的調整。
完成之後程一沒立刻導出成品，而是進行了母帶處理，能讓整首歌的音質更清晰、更飽滿，適配不同的播放設備。
母帶處理完成後，她將成品導出，保存為不同格式的文件，從頭到尾完整聽了一遍。
陸時敘的聲音清晰而有質感，副歌的轉音流暢自然，氣息平穩，伴奏與人人聲完美融合，完全達到了她心中的標準。
她給陸時敘制定了一張時間表，精準到分鐘：每天早上六點起來練聲，七點跑三公里練氣，八點上課，下午放學後直奔琴房。
每天錄一段干聲發給程一過審，程一聽完後會用紅色批註標出問題：氣息不穩、換聲點有斷裂、第三小節最後一個字咬得太死、副歌部分感情太干。
全是技術細節，沒有一句廢話。
第一周陸時敘差點崩潰。不是因為累，是因為他忽然發現自己學了這麼多年聲樂，在程一面前像一個剛剛學會發聲的小朋友。
「程姐，」他在琴房裡趴著鋼琴，聲音悶悶的，「我是不是真的這麼菜啊？」
旁邊的程一翻著譜子，語氣平淡：「你不菜，你就是不習慣被人嚴格要求。」
第二周陸時敘開始適應了。
他每天早上跑完步之後會對著大操場大喊三聲「我要出人頭地」，嚇得晨練的老教授們以為發生了什麼校園惡性事件。
第三周，程一帶著陸時敘進棚了。星火錄音棚。
馬老闆第一次見到陸時敘，上下打量了一番，把程一拉到旁邊小聲說：「這就是你找的苗子？看起來不太像個歌手啊。」
陸時敘站在錄音棚里，第一次帶上專業耳返。
他看了一眼棚外坐在監聽椅上的程一，隔著玻璃，程一看起來比平時更小一些。
但她的調監聽音量時候的手勢，像外科醫生在術前清點手術器械一樣專業，不懂聲色的，但什麼都握得穩穩的。
「第一遍，先走一遍，不糾錯。」
程一的聲音從耳返里傳進來。很平靜沒有情緒。但陸時敘忽然覺得這個聲音比任何貼耳的私語都重。
他開口了。
【yeah yeah yeah yeah】
【變色的生活任性的挑撥】
【瘋狂的冒出了頭】
【單方的守候試探的溫柔】
【還是少了點什麼】
【記住本站域名 TW 看書網解悶好，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
第一遍程一在他唱完之後，沉默思考了五秒鐘。
然後她只說了一句：「副歌always那個轉音，你的氣息斷了。第二遍再來，中間別換氣。」
陸時敘調整呼吸。第二遍他又唱了副歌。
【準備好了three two one】
【lm always online】
【和你one to one 愛開始擴散】
【我們連接了穿越天空銀河，Wu oh】
【開始倒數three two one】
【刪除我的孤單】
【驀然墨儘是深刻】
【愛亮了愛笑了】
【lm always online】
程一沒有再糾錯，於是他唱了第三遍，第四遍。最後一遍他錄完之後腿都在抖。
程一從監聽椅上站起來，推開棚門，走到他面前。她個子矮她一個頭，但陸時敘覺得自己在仰視她。
「剛才那遍成功。」
陸時敘看著電腦顯示的數條錄音波形，忽然說：「我能再來一遍嗎？我覺得我還能更好。」
程一瞥了她一眼：「行。」
《always online》錄製完成之後，陸時敘算是可以休息一陣了，拖著疲憊的步伐先行離開錄音棚。
棚內的燈光只剩下控制台前的一束暖光，恰好落在程一的側臉上。
接下來幾天，程一泡在星火錄音棚里沒鬆懈。指尖觸碰到控制台的旋鈕，便瞬間切換到了比錄音時更專注的狀態。
她沒急於修剪，而是戴上監聽耳機，將音量調到適中，從頭至尾完整聽了一遍所有素材。
偶爾在控制台上輕點，在波形圖上標註出關鍵節點：哪裡是氣息斷層的地方，哪裡是轉音不夠流暢的片段，哪裡的情緒最飽滿、最適合保留，哪裡的咬字需要微調，每一個標註都簡潔卻精準沒有一絲遺漏。
聽完所有素材，程一開始進行音軌篩選與拼接，她優先挑選出陸時敘最後幾遍錄製的完整音軌作為基礎。
因為那幾遍的情緒最連貫，氣息也最穩定，尤其是副歌部分的轉音，但是也並未完全捨棄前面的試唱片段。
偶爾會截取某一句試唱中更有質感的咬字，或是某一個更自然的換氣聲，用軟體進行精準截取，再無縫拼接到底音軌。
音軌拼接完成後，便進入了核心的修音環節，這也是最能體現專業度的地方。
她沒追求過度修音的「完美」，而是堅持保留陸時敘本身的聲線質感。
點開修音插件，將音準線與陸時敘的演唱波形對齊，對於少數偏離音準的音符，只做輕微調整，避免出現機械感。
對於氣息斷層的地方，她用氣息插件補充微弱的氣息聲，讓演唱更連貫。
修音結束後，程一開始進行混音處理，這是讓歌曲更有層次感、更具感染力的關鍵一步，也是最考驗後期師對聲音把控力的環節。
手指在控制台的推子上輕頓，先將vocals（人聲）的音量推至-12dB的標準電平，穩穩置於整個混音的核心位置。
既確保人聲清晰通透，不被伴奏掩蓋，又不會因電平過高出現失真，同時將伴奏總線音量拉至-15dB，形成3dB的合理落差，讓人聲與伴奏的比例恰到好處。
混音的最後一步，是整體平衡的調整。
完成之後程一沒立刻導出成品，而是進行了母帶處理，能讓整首歌的音質更清晰、更飽滿，適配不同的播放設備。
母帶處理完成後，她將成品導出，保存為不同格式的文件，從頭到尾完整聽了一遍。
陸時敘的聲音清晰而有質感，副歌的轉音流暢自然，氣息平穩，伴奏與人人聲完美融合，完全達到了她心中的標準。