第177章 守夜
手術室的燈滅了以後，她才知道自己站了多久。
推車從門裡出來的時候，她跟了上去。
他臉上蓋著氧氣面罩，眼睛閉著，嘴唇是白的。
她想伸手去碰他一下，手抬到一半，又收回來了。
她怕碰著哪裡。
護士把推車推進那間觀察室，回頭跟她說，裡面還要看，家屬先在外面等。
秦珊珊搬了一把摺疊椅過來，放在門邊。
「坐會兒。」她說。
宋雨琦沒有坐。
她的手扶著牆，站在那扇門前面。
門上的紅燈亮著。
她看著那盞燈，看了很久。
走廊里消毒水的味道很重，空調的風從頭頂上吹下來，把她的頭髮吹得貼在脖子上。
她站著站著，腿開始發麻，也沒有挪。
秦珊珊在她旁邊站了一會兒，把出事那一路的事，一件一件說給她聽。
「他從望京走的，十點五十上的車。」
「去醫院的路上下大雨。」
「一個路口，綠燈變了。」
「司機剎住了，旁邊的車沒剎住。」
「側面過來的，一輛廂式貨車。」
宋雨琦聽著，沒說話。
「他上的是去首爾的航班。」秦珊珊說，「當天那班，就差兩個小時。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網超便捷，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰輕鬆看 網站，觀看最快的章節更新）
她站在那兒，把這句話在心裡過了一遍。
「他是去看我的。」她說。
秦珊珊沒有接。
天快亮的時候，急救的人把他從車上抬下來的那句話，秦珊珊也說了。
說抬的人喊了兩聲，他沒應。
說他的手機掉在腳墊上，屏幕還亮著。
宋雨琦的手在牆上按了一下，指節發白。
天亮之後，京都那邊的兩家人趕過來了。
沈玉梅是先到的。
她走進走廊的時候，腳上穿的還是家裡那雙布鞋，頭髮沒顧上梳。
她走到門前，隔著那塊小玻璃往裡看，看了一會兒，才回過頭。
她看見宋雨琦，愣了一下。
「你怎麼在這兒。」
「我昨天晚上到的。」
沈玉梅看了她兩秒，伸手把她額前一縷亂發撥到耳朵後面。
「傻孩子。」她說，「你一晚上沒合眼。」
宋雨琦沒有否認。
後面的大半天裡，顧衛國也到了，宋明遠和林秀芝也到了。
四個大人輪流去樓下辦手續、買飯、跟醫生說話。
走廊里人來人往，只有她一直坐在那把摺疊椅上。
她不吵，也不哭。
有人跟她說話，她就應一聲。
沒有人跟她說話，她就看著那扇門。
第二天下午，負責的醫生出來過一次。
「生命體徵穩住了。」醫生說，「剩下的看他自己的。」
宋雨琦站起來，問了一句：「什麼時候能進去看。」
「再看一天。」
「他什麼時候能醒。」
醫生看了她一眼，說得慢：「這個不好說。有的人快，有的人慢。」
她把這句話記住了，沒有追問。
那天晚上，沈玉梅讓她去樓下陪護床上睡一會兒。
她說不用。
沈玉梅把手放在她肩上，按了按。
「你這樣熬著，他醒了看見，心裡也不好受。」
她這才跟著去了，躺下，閉了半個鐘頭，又上來了。
上來的時候，沈玉梅坐在那把摺疊椅上，眼睛看著門，眼圈是紅的。
看見她，沈玉梅往旁邊挪了挪，把椅子讓出一半。
第三天上午，她被允許進去看十分鐘。
他躺在床上，身上接著線，右手背上扎著針，貼著一塊膠布。
她在床邊坐下來，握住了他的手。
那隻手是熱的。
她開始跟他說話。
她說首爾那邊金恩菲發了消息，問她副歌那個轉圈練得怎麼樣了。
她說秦珊珊讓人送來的粥她沒吃完，太咸。
她說他要是再睡兩天，他那幾張卷子她就替他做完了，反正也沒人查。
她說這些的時候，聲音是平的。
說到一半她自己停了一下。
她本來就是想找個由頭說話。
她怕他一直不說話。
十分鐘到了，護士進來催她。
「明天還能進來。」護士說。
她站起來，把他的手放回被子裡，又把被角掖了一下。
下午，秦珊珊進來過一次，站在床尾，把一份東西念給她聽。
是網上那件還在傳的事。
有人把那天機場的那句話剪出來，配著她出機場的照片，又轉了一輪。
這一次風向不一樣了。
底下罵的人少了，問的人多了。
有人問，那個顧姓學霸到底是誰。
有人問，一個十六歲的人，怎麼撐得起這些事。
秦珊珊念到這兒就停了。
「公司那邊回話了。」她說，「這周不打歌，下周等通知。」
「首爾那邊怎麼說。」宋雨琦問。
「鄭室長打過一個電話，問你在哪兒。」
「你怎麼說的。」
「我說你在醫院。」秦珊珊說，「他沒再問。」
宋雨琦點了點頭，沒有再說話。
那天下午，她起身走到窗邊。
外面是望京，一棟一棟的樓排開，窗子一格一格亮著。
樓下的路上有車在走，車燈一串一串，往很遠的地方去。
她在窗邊站了一會兒，又回到床邊坐下。
那天晚上，病房裡只剩下她一個人。
沈玉梅被她勸回去睡了，林秀芝在樓下的陪護床上。
病房裡只有儀器在響，一下，一下，間隔很勻。
她坐在床邊，還是握著他的手。
她數著那聲音，數到後面自己也數不清楚了。
後半夜，他忽然動了一下。
她抬起頭。
他的眉頭皺了起來，像是走了很遠的路，又像是聽見了什麼。
他的嘴動了兩下。
然後他開口了。
聲音很輕，像從很深的地方一點一點浮上來。
「……馬上到。」
她愣住了。
「……有東西給你。」
他的呼吸急了一點。
「……很重要。」
她握著他的手，沒有說話。
過了一會兒，他又說了一個詞。
「……戒指。」
病房裡安靜下來。
儀器還在響。
她坐著沒有動，等他再說點什麼。
「戒指。」她很小聲地跟著念了一遍。
他沒有再說。
他的呼吸慢慢平下去，眉頭也鬆開了，回到先前那個樣子。
她低下頭，看著兩個人握在一起的那隻手。
他的手指是涼的。
她把他那隻手捧在自己的兩隻手中間，捂了很久。
捂到那隻手也暖了。
窗外面，天邊透出一點灰白。
樓下的路燈還亮著，一盞一盞，從近處一直排到看不見的地方。
她湊過去，在他耳邊說了一句話。
說得很輕，只有他們兩個能聽見。
「你不許走。」
推車從門裡出來的時候，她跟了上去。
他臉上蓋著氧氣面罩，眼睛閉著，嘴唇是白的。
她想伸手去碰他一下，手抬到一半，又收回來了。
她怕碰著哪裡。
護士把推車推進那間觀察室，回頭跟她說，裡面還要看，家屬先在外面等。
秦珊珊搬了一把摺疊椅過來，放在門邊。
「坐會兒。」她說。
宋雨琦沒有坐。
她的手扶著牆，站在那扇門前面。
門上的紅燈亮著。
她看著那盞燈，看了很久。
走廊里消毒水的味道很重，空調的風從頭頂上吹下來，把她的頭髮吹得貼在脖子上。
她站著站著，腿開始發麻，也沒有挪。
秦珊珊在她旁邊站了一會兒，把出事那一路的事，一件一件說給她聽。
「他從望京走的，十點五十上的車。」
「去醫院的路上下大雨。」
「一個路口，綠燈變了。」
「司機剎住了，旁邊的車沒剎住。」
「側面過來的，一輛廂式貨車。」
宋雨琦聽著，沒說話。
「他上的是去首爾的航班。」秦珊珊說，「當天那班，就差兩個小時。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網超便捷，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰輕鬆看 網站，觀看最快的章節更新）
她站在那兒，把這句話在心裡過了一遍。
「他是去看我的。」她說。
秦珊珊沒有接。
天快亮的時候，急救的人把他從車上抬下來的那句話，秦珊珊也說了。
說抬的人喊了兩聲，他沒應。
說他的手機掉在腳墊上，屏幕還亮著。
宋雨琦的手在牆上按了一下，指節發白。
天亮之後，京都那邊的兩家人趕過來了。
沈玉梅是先到的。
她走進走廊的時候，腳上穿的還是家裡那雙布鞋，頭髮沒顧上梳。
她走到門前，隔著那塊小玻璃往裡看，看了一會兒，才回過頭。
她看見宋雨琦，愣了一下。
「你怎麼在這兒。」
「我昨天晚上到的。」
沈玉梅看了她兩秒，伸手把她額前一縷亂發撥到耳朵後面。
「傻孩子。」她說，「你一晚上沒合眼。」
宋雨琦沒有否認。
後面的大半天裡，顧衛國也到了，宋明遠和林秀芝也到了。
四個大人輪流去樓下辦手續、買飯、跟醫生說話。
走廊里人來人往，只有她一直坐在那把摺疊椅上。
她不吵，也不哭。
有人跟她說話，她就應一聲。
沒有人跟她說話，她就看著那扇門。
第二天下午，負責的醫生出來過一次。
「生命體徵穩住了。」醫生說，「剩下的看他自己的。」
宋雨琦站起來，問了一句：「什麼時候能進去看。」
「再看一天。」
「他什麼時候能醒。」
醫生看了她一眼，說得慢：「這個不好說。有的人快，有的人慢。」
她把這句話記住了，沒有追問。
那天晚上，沈玉梅讓她去樓下陪護床上睡一會兒。
她說不用。
沈玉梅把手放在她肩上，按了按。
「你這樣熬著，他醒了看見，心裡也不好受。」
她這才跟著去了，躺下，閉了半個鐘頭，又上來了。
上來的時候，沈玉梅坐在那把摺疊椅上，眼睛看著門，眼圈是紅的。
看見她，沈玉梅往旁邊挪了挪，把椅子讓出一半。
第三天上午，她被允許進去看十分鐘。
他躺在床上，身上接著線，右手背上扎著針，貼著一塊膠布。
她在床邊坐下來，握住了他的手。
那隻手是熱的。
她開始跟他說話。
她說首爾那邊金恩菲發了消息，問她副歌那個轉圈練得怎麼樣了。
她說秦珊珊讓人送來的粥她沒吃完，太咸。
她說他要是再睡兩天，他那幾張卷子她就替他做完了，反正也沒人查。
她說這些的時候，聲音是平的。
說到一半她自己停了一下。
她本來就是想找個由頭說話。
她怕他一直不說話。
十分鐘到了，護士進來催她。
「明天還能進來。」護士說。
她站起來，把他的手放回被子裡，又把被角掖了一下。
下午，秦珊珊進來過一次，站在床尾，把一份東西念給她聽。
是網上那件還在傳的事。
有人把那天機場的那句話剪出來，配著她出機場的照片，又轉了一輪。
這一次風向不一樣了。
底下罵的人少了，問的人多了。
有人問，那個顧姓學霸到底是誰。
有人問，一個十六歲的人，怎麼撐得起這些事。
秦珊珊念到這兒就停了。
「公司那邊回話了。」她說，「這周不打歌，下周等通知。」
「首爾那邊怎麼說。」宋雨琦問。
「鄭室長打過一個電話，問你在哪兒。」
「你怎麼說的。」
「我說你在醫院。」秦珊珊說，「他沒再問。」
宋雨琦點了點頭，沒有再說話。
那天下午，她起身走到窗邊。
外面是望京，一棟一棟的樓排開，窗子一格一格亮著。
樓下的路上有車在走，車燈一串一串，往很遠的地方去。
她在窗邊站了一會兒，又回到床邊坐下。
那天晚上，病房裡只剩下她一個人。
沈玉梅被她勸回去睡了，林秀芝在樓下的陪護床上。
病房裡只有儀器在響，一下，一下，間隔很勻。
她坐在床邊，還是握著他的手。
她數著那聲音，數到後面自己也數不清楚了。
後半夜，他忽然動了一下。
她抬起頭。
他的眉頭皺了起來，像是走了很遠的路，又像是聽見了什麼。
他的嘴動了兩下。
然後他開口了。
聲音很輕，像從很深的地方一點一點浮上來。
「……馬上到。」
她愣住了。
「……有東西給你。」
他的呼吸急了一點。
「……很重要。」
她握著他的手，沒有說話。
過了一會兒，他又說了一個詞。
「……戒指。」
病房裡安靜下來。
儀器還在響。
她坐著沒有動，等他再說點什麼。
「戒指。」她很小聲地跟著念了一遍。
他沒有再說。
他的呼吸慢慢平下去，眉頭也鬆開了，回到先前那個樣子。
她低下頭，看著兩個人握在一起的那隻手。
他的手指是涼的。
她把他那隻手捧在自己的兩隻手中間，捂了很久。
捂到那隻手也暖了。
窗外面，天邊透出一點灰白。
樓下的路燈還亮著，一盞一盞，從近處一直排到看不見的地方。
她湊過去，在他耳邊說了一句話。
說得很輕，只有他們兩個能聽見。
「你不許走。」