第568章 分而食之（上）
（今天也是兩章~是好久沒寫過的群像視角了，看看怎麼樣~）
一九九一年十二月二十一日，哈薩克斯坦，阿拉木圖。
十一個加盟共和國的領袖圍坐在一起，共同簽署了一份歷史性的宣言。
他們宣布成立獨立國家國協，並正式宣告：蘇維埃社會主義共和國聯盟已停止存在。
從半個月前別洛韋日森林的三國協議開始，莫斯科就一直在試圖阻止分崩離析的命運。
戈巴契夫還擁有蘇聯總統的頭銜，克里姆林宮上方也依舊飄揚著紅旗，但如今，就連維持聯盟所需的加盟共和國都已經不願再留下。
那個由十五個共和國拼合而成的紅色巨人，在走過了近七十年的風雨霸業之後，最終只剩下了最後幾天的苟延殘喘。
可是一紙宣言，終究解決不了現實的爛攤子。
散落各地的數百萬蘇軍究竟該聽命於誰？四個共和國境內的數萬枚核彈頭由誰接管？中央留下的一屁股外債又該由誰來替它還？
橫跨萬里的油氣管道、礦山、兵工廠和絕密研究所，又該歸誰所有？
會議桌上可以宣布一個國家不再存在，那些東西卻不會隨之消失。
當大多數人還在爭論它們的歸屬時，也有人早已開始行動。
畢竟，那可是蘇聯。
哪怕只能從這具龐大的遺骸上分到很小的一塊，也足夠讓許多人發上一筆難以想像的橫財。
……
十二月二十三日，莫斯科。
俄羅斯國家財產管理委員會的一間辦公室里，電話響了半個上午。
科羅廖夫把聽筒夾在肩膀上，一邊漫不經心地聽著對方的解釋，一邊嘩嘩翻動著面前那本厚重的登記冊。
「我說過了，申請必須附上原主管部門的證明。」
「哪個主管部門？」
「就是你們原來的主管部門。」
「可是那個部門上星期已經撤銷了！」
科羅廖夫翻頁的手停住。
他把登記冊往前推了推，看見紙頁上那行印得十分端正的抬頭：蘇聯重型機械工業部。
這個名字如今確實有點麻煩。
「那就先送現有的經營登記資料過來。」
「您能保證批下來嗎？」
【記住本站域名 讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心 】
「不能。」
電話那頭罵了一句什麼，隨即掛斷。
科羅廖夫放下聽筒，疲憊地揉了揉眉心。
這是今天上午的第六通電話，而看桌角堆得像小山似的文件，下午只會更多。
在過去，這些動輒上萬人的大型國營企業有神聖的五年計劃、雷打不動的撥款通道和各自的主管部委。
如今原來的機構接連失去職權，俄羅斯方面在手忙腳亂中忙著接管，大批企業甚至連該把報告遞進哪扇大門都摸不著門路。
有人是真著急開工，有人卻顯然另有打算。
門板被輕叩了兩下。
走進來的是一名裹著深色羊毛大衣的中年男人，身後還跟著一個抱著真皮公文包的年輕秘書。
科羅廖夫認得他——伏爾加河沿岸一家大型化工聯合企業的總經理。在舊體制里，這種手握重權的大托拉斯頭頭到莫斯科開會，像科羅廖夫這種年輕幹事，連遞文件的資格都未必輪得上。
今天，這位總經理卻滿臉堆笑，態度熱情得讓人有點不習慣。
「科羅廖夫同志，冒昧打擾。」他主動伸出了手，「我只想確認一下，我們廠原有的全聯盟經營授權，今後是不是正式由你們委員會負責？」
「正在辦理交接。」
「那可得抓緊啊，同志。」
男人摘下帽子坐下，秘書立刻從皮包里抽出一份油墨未乾的文件，雙手推到桌前。
「我們有一條生產線準備做現代化改造，德國那邊很有誠意，願意提供成套設備，還能包攬長期的外貿採購。」
「只是對方唯一的條件，就是簽約主體必須擁有明確的資產處置權與外貿授權。」
科羅廖夫接過來看了看。
文件里堆滿了冠冕堂皇的套話：設備更新、出口結算、經營自主……直到翻到最後兩頁，一項關於未來企業進行「股份制內部改制」的建議草案赫然在目。
科羅廖夫抬起頭，目光越過桌面：
「你們連明年的財政預算都沒下來，就已經開始考慮改制了？」
「正因為莫斯科斷了供，我們才得自謀生路。」
總經理回答得理直氣壯，連眼神都沒閃躲一下。
「上萬名工人眼巴巴等著發工資，車間原料也得買。要是我這個當廠長的什麼都不做，明年開春整個聯合體就徹底趴窩了。到了那一步，誰來替工人們負責？」
他說得有理有據，臨走時，還不忘在桌上留下一張印著燙金字樣的名片，客氣地表示隨時可以補交任何材料。
科羅廖夫把那份文件壓在桌角，目光在那張精緻的名片上停留了片刻。
這幾個月里，急著找新出路的人越來越多了。
有人爭著要經營自主權，有人忙著設立獨立外貿公司，還有人四處托關係尋找願意以美元結算的外國夥伴。
至於這些人以後能從企業改制中得到多少好處，現在誰也說不清。
他拿起筆，在登記冊上給這家企業添了一行記錄。
筆尖還沒來得及合上，桌上的電話又催命似地響了起來。
……
同一天，華盛頓。
「這份名單為什麼比上星期又長了？」
五角大樓的一間會議室里，一名國防部官員把文件往桌上一扔。
坐在對面的同事翻開最上面一頁：
「因為我們現在得分別同好幾個共和國打交道。以前只需要找莫斯科，現在烏克蘭、哈薩克斯坦和白俄羅斯都有自己的想法。」
「那戰略武器呢？」
「阿拉木圖那邊原則上同意維持統一控制。具體怎麼執行，還得談。」
官員低下頭，看著文件里密密麻麻的設施編號。
十二月十二日，布希總統簽署了蘇聯核威脅削減相關法案。
國會願意為保障、轉移和銷毀危險武器提供資金，可等設備和人員真正進入那些設施，還有一長串問題。
尤其是人員。
各地的絕密研究所已經好幾個月發不出全額工資。蘇聯耗費巨資培養出來的核物理學家、飛彈制導工程師，如今在家裡可能連取暖費都交不起。
「如果他們拿到伊拉克人的邀請怎麼辦？」
「所以我們才需要這項計劃。」
「法案已經簽了，我知道。」官員打斷道，「我想問的是，那些美元什麼時候才能真正發到他們手裡？」
會議桌上一陣沉默，沒有人回答。
就在這時，秘書快步送進來一份來自駐外代表團的簡報。
國防部官員隨手翻到第二頁。
列寧格勒國立光學研究所已經同日本一家商業機構達成了技術合作安排。名單上有幾名涉及航天光學與高精度加工的敏感專家，相關的安全報備與技術問詢通道，美方正在協調落實。
他握著筆，在那一行字旁邊畫了道紅線。
「至少這一批暫時有人掏錢養著了。」
「日本人？」
「對。只要他們人在哪兒、每天做些什麼，我們能隨時掌握就行。」
他把文件隨手擱在待辦案卷的最上方。
桌上還攤著幾十份類似的報告。比起整個蘇聯龐大的戰略武器體系，這幾名光學專家的去向連半頁紙都占不滿。
可即便如此，也已經足夠讓華盛頓的人耗上大半天。
……
而在美國能源行業，另一群人關心的就是完全不同的東西了。
舊金山，一家大型石油公司的會議室里，哈薩克斯坦的地圖幾乎占滿了整面牆。
田吉茲油田的位置被紅筆重重圈了起來，旁邊貼著儲量評估報告、管道走向圖和厚厚一疊談判記錄。
桌上的咖啡早已經涼透，項目主管卻還在焦躁地催促下屬聯繫阿拉木圖。
「我不管那地方現在叫蘇聯還是哈薩克斯坦。」
他用手裡的筆頭戳了戳地圖。
「我們為了這塊油田在莫斯科的部委走廊里跑了整整四年。現在最難纏的那一層官僚終於出局了，難道還要等殼牌或者英國人把合同簽完，我們再去祝賀他們？」
會議桌另一端，負責儲運管線的工程師指了指圖紙上的死角：
「裏海說到底只是個內陸大水坑，根本沒有出海口。就算油打出來了，往外運依然得借道俄羅斯人的老管網去黑海。」
「莫斯科現在是散了架，但輸油閥門依然攥在他們手裡，過境配額隨時能把我們卡死在半路上。」
「那就繼續談。」
主管甚至連眼皮都沒眨一下，語氣生硬。
「股權比例、過境管輸費、十年稅收豁免……一項一項跟他們磨。莫斯科缺外匯，新成立的哈薩克政府更缺。只要帶過去的美元支票足夠厚，我就不信擰不動他們的閥門了。」
他伸手一把抓起桌上的電話聽筒，按下了免提鍵：
「讓留在阿拉木圖的人今晚別睡了，去堵酒店也好，找私人關係也罷。新年鐘聲敲響之前，我必須在傳真機上看到一句明確的答覆。」
聽筒里傳出一陣漫長而雜亂的跨境盲音。
華盛頓的官員們還在為散落各處的核彈頭焦頭爛額，而在這間會議室里，所有人盯著的只有牆上那一串探明儲量的數字。
至於明天早上的報紙上這個國家叫什麼名字，他們根本不在乎。
……
德國，法蘭克福。
對於坐在銀行會議室里的幾名德國人來說，蘇聯解體帶來的興奮實在有限。
一份蘇聯外貿銀行的債務通知書正擺在他們面前。
在整個西方，德國銀行界是蘇聯最大的債主。帳面上壓著數百億馬克的貸款還沒收回來，借錢的主體卻眼看要從地圖上被抹掉了。
國家一倒，這筆巨款到底該找誰要去？
「十二月初宣布暫停償付本金，現在連借錢的國家都快沒了。」
一名負責東歐業務的經理摘下眼鏡，用手帕擦了擦。
「當初白紙黑字簽貸款協議的時候，波恩那幫政客可沒提醒過我們會有這一天。」
桌對面的風控主管翻開攤著紅筆標記的還款計劃：
「七國集團前陣子原則上同意了展期，莫斯科現在希望商業銀行也提供類似安排。可問題是，接下來究竟找誰要錢？」
「烏克蘭忙著分黑海艦隊，哈薩克人在盤算油田，至於俄羅斯——他們現在的財政赤字大得連印刷廠的紙都快買不起了。」
經理張了張嘴，又不知道該說什麼。
「……俄羅斯人總得認下一部分吧。」
「認多少？什麼時候還？拿什麼還？」
連著三個問題砸下來，會議室里又安靜了。
過去幾年裡，魯爾區的機械、成套生產線和巴斯夫的化工技術，伴隨著大筆出口信貸源源不斷賣進蘇聯。
如今，光是這家銀行帳面上對蘇放貸的敞口就壓著十幾億馬克。如果全額計提壞帳，今年的年報會極其難看。
「我的意見是先停掉所有新增授信。」風控主管把筆往桌上一放，「等莫斯科那幫人把債務繼承方案理清楚再說。在那之前，一個芬尼都別想再從法蘭克福拿走。」
「然後呢？坐在辦公室里乾等？」
長桌另一側，負責企業融資的董事敲了敲桌面。
「正因為他們手裡沒有硬通貨，接下來才會更加依賴外部融資。」
他伸手把一張東歐工業地圖推到中間：
「國家雖然散了架，但西伯利亞的石油、天然氣、木材還在，幾萬家需要技術改造的老廠還在。」
他在地圖上劃了一下。
「如果我們以後用出口設備做抵押，直接綁定他們未來的能源合同或者外匯結算，這生意依然能做。」
「那眼下的舊帳怎麼辦？就這麼爛在帳上？」
「舊帳當然要催，巴黎俱樂部和政府會去跟葉爾欽談。」
那人合上文件。
「可要是我們因為前面的舊帳把自己手腳捆死，華爾街和倫敦的銀行，明天就會把莫斯科和阿拉木圖能簽的生意搶得一乾二淨。」
負責東歐業務的經理把擦乾淨的眼鏡重新戴回鼻樑上。
他看了看手邊那份已經逾期的還款表，又看了看桌上剛送來的新項目建議書，最後讓秘書把兩份文件都留了下來。
舊帳得催。
新生意也得談。
一九九一年十二月二十一日，哈薩克斯坦，阿拉木圖。
十一個加盟共和國的領袖圍坐在一起，共同簽署了一份歷史性的宣言。
他們宣布成立獨立國家國協，並正式宣告：蘇維埃社會主義共和國聯盟已停止存在。
從半個月前別洛韋日森林的三國協議開始，莫斯科就一直在試圖阻止分崩離析的命運。
戈巴契夫還擁有蘇聯總統的頭銜，克里姆林宮上方也依舊飄揚著紅旗，但如今，就連維持聯盟所需的加盟共和國都已經不願再留下。
那個由十五個共和國拼合而成的紅色巨人，在走過了近七十年的風雨霸業之後，最終只剩下了最後幾天的苟延殘喘。
可是一紙宣言，終究解決不了現實的爛攤子。
散落各地的數百萬蘇軍究竟該聽命於誰？四個共和國境內的數萬枚核彈頭由誰接管？中央留下的一屁股外債又該由誰來替它還？
橫跨萬里的油氣管道、礦山、兵工廠和絕密研究所，又該歸誰所有？
會議桌上可以宣布一個國家不再存在，那些東西卻不會隨之消失。
當大多數人還在爭論它們的歸屬時，也有人早已開始行動。
畢竟，那可是蘇聯。
哪怕只能從這具龐大的遺骸上分到很小的一塊，也足夠讓許多人發上一筆難以想像的橫財。
……
十二月二十三日，莫斯科。
俄羅斯國家財產管理委員會的一間辦公室里，電話響了半個上午。
科羅廖夫把聽筒夾在肩膀上，一邊漫不經心地聽著對方的解釋，一邊嘩嘩翻動著面前那本厚重的登記冊。
「我說過了，申請必須附上原主管部門的證明。」
「哪個主管部門？」
「就是你們原來的主管部門。」
「可是那個部門上星期已經撤銷了！」
科羅廖夫翻頁的手停住。
他把登記冊往前推了推，看見紙頁上那行印得十分端正的抬頭：蘇聯重型機械工業部。
這個名字如今確實有點麻煩。
「那就先送現有的經營登記資料過來。」
「您能保證批下來嗎？」
【記住本站域名 讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心 】
「不能。」
電話那頭罵了一句什麼，隨即掛斷。
科羅廖夫放下聽筒，疲憊地揉了揉眉心。
這是今天上午的第六通電話，而看桌角堆得像小山似的文件，下午只會更多。
在過去，這些動輒上萬人的大型國營企業有神聖的五年計劃、雷打不動的撥款通道和各自的主管部委。
如今原來的機構接連失去職權，俄羅斯方面在手忙腳亂中忙著接管，大批企業甚至連該把報告遞進哪扇大門都摸不著門路。
有人是真著急開工，有人卻顯然另有打算。
門板被輕叩了兩下。
走進來的是一名裹著深色羊毛大衣的中年男人，身後還跟著一個抱著真皮公文包的年輕秘書。
科羅廖夫認得他——伏爾加河沿岸一家大型化工聯合企業的總經理。在舊體制里，這種手握重權的大托拉斯頭頭到莫斯科開會，像科羅廖夫這種年輕幹事，連遞文件的資格都未必輪得上。
今天，這位總經理卻滿臉堆笑，態度熱情得讓人有點不習慣。
「科羅廖夫同志，冒昧打擾。」他主動伸出了手，「我只想確認一下，我們廠原有的全聯盟經營授權，今後是不是正式由你們委員會負責？」
「正在辦理交接。」
「那可得抓緊啊，同志。」
男人摘下帽子坐下，秘書立刻從皮包里抽出一份油墨未乾的文件，雙手推到桌前。
「我們有一條生產線準備做現代化改造，德國那邊很有誠意，願意提供成套設備，還能包攬長期的外貿採購。」
「只是對方唯一的條件，就是簽約主體必須擁有明確的資產處置權與外貿授權。」
科羅廖夫接過來看了看。
文件里堆滿了冠冕堂皇的套話：設備更新、出口結算、經營自主……直到翻到最後兩頁，一項關於未來企業進行「股份制內部改制」的建議草案赫然在目。
科羅廖夫抬起頭，目光越過桌面：
「你們連明年的財政預算都沒下來，就已經開始考慮改制了？」
「正因為莫斯科斷了供，我們才得自謀生路。」
總經理回答得理直氣壯，連眼神都沒閃躲一下。
「上萬名工人眼巴巴等著發工資，車間原料也得買。要是我這個當廠長的什麼都不做，明年開春整個聯合體就徹底趴窩了。到了那一步，誰來替工人們負責？」
他說得有理有據，臨走時，還不忘在桌上留下一張印著燙金字樣的名片，客氣地表示隨時可以補交任何材料。
科羅廖夫把那份文件壓在桌角，目光在那張精緻的名片上停留了片刻。
這幾個月里，急著找新出路的人越來越多了。
有人爭著要經營自主權，有人忙著設立獨立外貿公司，還有人四處托關係尋找願意以美元結算的外國夥伴。
至於這些人以後能從企業改制中得到多少好處，現在誰也說不清。
他拿起筆，在登記冊上給這家企業添了一行記錄。
筆尖還沒來得及合上，桌上的電話又催命似地響了起來。
……
同一天，華盛頓。
「這份名單為什麼比上星期又長了？」
五角大樓的一間會議室里，一名國防部官員把文件往桌上一扔。
坐在對面的同事翻開最上面一頁：
「因為我們現在得分別同好幾個共和國打交道。以前只需要找莫斯科，現在烏克蘭、哈薩克斯坦和白俄羅斯都有自己的想法。」
「那戰略武器呢？」
「阿拉木圖那邊原則上同意維持統一控制。具體怎麼執行，還得談。」
官員低下頭，看著文件里密密麻麻的設施編號。
十二月十二日，布希總統簽署了蘇聯核威脅削減相關法案。
國會願意為保障、轉移和銷毀危險武器提供資金，可等設備和人員真正進入那些設施，還有一長串問題。
尤其是人員。
各地的絕密研究所已經好幾個月發不出全額工資。蘇聯耗費巨資培養出來的核物理學家、飛彈制導工程師，如今在家裡可能連取暖費都交不起。
「如果他們拿到伊拉克人的邀請怎麼辦？」
「所以我們才需要這項計劃。」
「法案已經簽了，我知道。」官員打斷道，「我想問的是，那些美元什麼時候才能真正發到他們手裡？」
會議桌上一陣沉默，沒有人回答。
就在這時，秘書快步送進來一份來自駐外代表團的簡報。
國防部官員隨手翻到第二頁。
列寧格勒國立光學研究所已經同日本一家商業機構達成了技術合作安排。名單上有幾名涉及航天光學與高精度加工的敏感專家，相關的安全報備與技術問詢通道，美方正在協調落實。
他握著筆，在那一行字旁邊畫了道紅線。
「至少這一批暫時有人掏錢養著了。」
「日本人？」
「對。只要他們人在哪兒、每天做些什麼，我們能隨時掌握就行。」
他把文件隨手擱在待辦案卷的最上方。
桌上還攤著幾十份類似的報告。比起整個蘇聯龐大的戰略武器體系，這幾名光學專家的去向連半頁紙都占不滿。
可即便如此，也已經足夠讓華盛頓的人耗上大半天。
……
而在美國能源行業，另一群人關心的就是完全不同的東西了。
舊金山，一家大型石油公司的會議室里，哈薩克斯坦的地圖幾乎占滿了整面牆。
田吉茲油田的位置被紅筆重重圈了起來，旁邊貼著儲量評估報告、管道走向圖和厚厚一疊談判記錄。
桌上的咖啡早已經涼透，項目主管卻還在焦躁地催促下屬聯繫阿拉木圖。
「我不管那地方現在叫蘇聯還是哈薩克斯坦。」
他用手裡的筆頭戳了戳地圖。
「我們為了這塊油田在莫斯科的部委走廊里跑了整整四年。現在最難纏的那一層官僚終於出局了，難道還要等殼牌或者英國人把合同簽完，我們再去祝賀他們？」
會議桌另一端，負責儲運管線的工程師指了指圖紙上的死角：
「裏海說到底只是個內陸大水坑，根本沒有出海口。就算油打出來了，往外運依然得借道俄羅斯人的老管網去黑海。」
「莫斯科現在是散了架，但輸油閥門依然攥在他們手裡，過境配額隨時能把我們卡死在半路上。」
「那就繼續談。」
主管甚至連眼皮都沒眨一下，語氣生硬。
「股權比例、過境管輸費、十年稅收豁免……一項一項跟他們磨。莫斯科缺外匯，新成立的哈薩克政府更缺。只要帶過去的美元支票足夠厚，我就不信擰不動他們的閥門了。」
他伸手一把抓起桌上的電話聽筒，按下了免提鍵：
「讓留在阿拉木圖的人今晚別睡了，去堵酒店也好，找私人關係也罷。新年鐘聲敲響之前，我必須在傳真機上看到一句明確的答覆。」
聽筒里傳出一陣漫長而雜亂的跨境盲音。
華盛頓的官員們還在為散落各處的核彈頭焦頭爛額，而在這間會議室里，所有人盯著的只有牆上那一串探明儲量的數字。
至於明天早上的報紙上這個國家叫什麼名字，他們根本不在乎。
……
德國，法蘭克福。
對於坐在銀行會議室里的幾名德國人來說，蘇聯解體帶來的興奮實在有限。
一份蘇聯外貿銀行的債務通知書正擺在他們面前。
在整個西方，德國銀行界是蘇聯最大的債主。帳面上壓著數百億馬克的貸款還沒收回來，借錢的主體卻眼看要從地圖上被抹掉了。
國家一倒，這筆巨款到底該找誰要去？
「十二月初宣布暫停償付本金，現在連借錢的國家都快沒了。」
一名負責東歐業務的經理摘下眼鏡，用手帕擦了擦。
「當初白紙黑字簽貸款協議的時候，波恩那幫政客可沒提醒過我們會有這一天。」
桌對面的風控主管翻開攤著紅筆標記的還款計劃：
「七國集團前陣子原則上同意了展期，莫斯科現在希望商業銀行也提供類似安排。可問題是，接下來究竟找誰要錢？」
「烏克蘭忙著分黑海艦隊，哈薩克人在盤算油田，至於俄羅斯——他們現在的財政赤字大得連印刷廠的紙都快買不起了。」
經理張了張嘴，又不知道該說什麼。
「……俄羅斯人總得認下一部分吧。」
「認多少？什麼時候還？拿什麼還？」
連著三個問題砸下來，會議室里又安靜了。
過去幾年裡，魯爾區的機械、成套生產線和巴斯夫的化工技術，伴隨著大筆出口信貸源源不斷賣進蘇聯。
如今，光是這家銀行帳面上對蘇放貸的敞口就壓著十幾億馬克。如果全額計提壞帳，今年的年報會極其難看。
「我的意見是先停掉所有新增授信。」風控主管把筆往桌上一放，「等莫斯科那幫人把債務繼承方案理清楚再說。在那之前，一個芬尼都別想再從法蘭克福拿走。」
「然後呢？坐在辦公室里乾等？」
長桌另一側，負責企業融資的董事敲了敲桌面。
「正因為他們手裡沒有硬通貨，接下來才會更加依賴外部融資。」
他伸手把一張東歐工業地圖推到中間：
「國家雖然散了架，但西伯利亞的石油、天然氣、木材還在，幾萬家需要技術改造的老廠還在。」
他在地圖上劃了一下。
「如果我們以後用出口設備做抵押，直接綁定他們未來的能源合同或者外匯結算，這生意依然能做。」
「那眼下的舊帳怎麼辦？就這麼爛在帳上？」
「舊帳當然要催，巴黎俱樂部和政府會去跟葉爾欽談。」
那人合上文件。
「可要是我們因為前面的舊帳把自己手腳捆死，華爾街和倫敦的銀行，明天就會把莫斯科和阿拉木圖能簽的生意搶得一乾二淨。」
負責東歐業務的經理把擦乾淨的眼鏡重新戴回鼻樑上。
他看了看手邊那份已經逾期的還款表，又看了看桌上剛送來的新項目建議書，最後讓秘書把兩份文件都留了下來。
舊帳得催。
新生意也得談。