第12章 一定有預謀
鐵皮棚的邊角被夏日的陽光烤得發燙，地表溫度能飆到38度，手一摸鐵皮就燙得趕緊縮回來。
棚頂的鏽跡是暗紅色的，像凝固的血痂，風一吹還會掉些棕褐色的鏽渣，落在地面拼成星星點點的斑駁陰影。
正中央那根開裂的舊木樑，是林凡從城郊拆遷房裡淘來的，木紋里還嵌著半枚生鏽的鐵釘，樑上掛著他剛辦沒多久的營業執照。
淡藍色的紙質執照被透明塑膠相框裹得嚴嚴實實，框邊沾著的水泥灰是上次修棚子時蹭的，指腹一搓還能掉渣，執照上「日用百貨零售」的黑色字跡用的是宋體，筆畫規整，發證日期「1997年11月15日」的數字清晰得能看清墨跡的暈染，距現在不過半年零三天。
正午的陽光斜斜穿過棚子的縫隙，像根金色的細針，正好扎在右下角的紅色公章上，那團朱紅泛著淡淡的金屬光澤，像一塊薄脆卻管用的護身符。
上周有個想收「保護費」的混混，看見這執照後，嘟囔著「有證麻煩」，罵罵咧咧地走了，替這個剛起步的小攤子擋住了不少閒雜麻煩。
黑皮還是每天準時來報到，踩著午飯前半小時的點，晃悠悠地晃到視窗。
他那件印著褪色大朵牡丹的花襯衫，洗得發皺，領口磨出的毛邊里還沾著點去年冬天的棉絮，袖口卷到小臂，露出手腕上一道淺褐色的刀疤，據說是以前跟人搶地盤時劃的。
以前他總愛往棚子裡擠，要麼趁林凡轉身拿東西時，從玻璃罐里抓一把「唐僧肉」零食揣兜里，要麼順手摸塊橡皮就走，嘴裡還嘟囔著「算你孝敬的」，唾沫星子能濺到林凡的手背。
現在他規矩多了，只是伸出手，指縫裡還留著上次修腳踏車沾的黑油泥，接過林凡遞來的「哈德門」煙盒和娃哈哈AD鈣奶。
那煙是1塊5一盒的經濟煙，煙盒上的「哈德門」三個字是燙金的，邊角已經磨得發白；奶是5毛錢一瓶的兒童飲料，瓶身上的娃哈哈頭像嘴角還沾著圈淡紅色的果汁漬，是林凡特意留給他的「規矩錢」。
黑皮指尖捏煙盒的力度比以前輕了不少，指腹蹭過塑膠相框時會下意識頓一下，眼神總繞著那本營業執照轉，連「別耍花樣」的嘟囔都壓得低低的。
像怕驚著什麼，接過東西轉身就走，花襯衫的衣角掃過棚邊的狗尾草，草穗子晃了晃，他連多停留一秒的念頭都沒有，以前他至少會站著抽根煙，吐著煙圈跟林凡扯兩句閒話。
小棚子的生意像簷角滴下的雨，細水長流卻掀不起波瀾。
每天的營收大多靠附近實驗小學的孩子和筒子樓的鄰居撐著：一年級的妞妞扎著兩個羊角辮，發梢系著粉色的塑膠花。
每天放學都會來買1毛錢一支的鉛筆，一次買兩支，說一支寫作業、一支畫畫，鉛筆5分進1毛賣，一支能賺5分，她這單生意每天能給林凡添1毛利潤；
張嬸下班路過時，總會拎著個印著「上海牌」的帆布包，來帶一瓶1塊2的醬油，醬油是從縣城批發部進的，1塊錢一瓶，一瓶賺2毛，她每周買兩次，每周能賺4毛；
李叔早起遛彎時，會揣著個鋁製煙盒，來捎一包2塊5的「紅梅」煙，煙1塊8進的，一包賺7毛，他隔天買一包，每月能貢獻10塊5的利潤；
偶爾有附近工地的工人來買塊2毛錢的橡皮，橡皮1毛5進的，一塊賺5分，工人大多會拿現金，硬幣放在玻璃柜上叮噹作響。
算下來，一天能有七八十塊的收入，刨去給黑皮的3塊煙奶錢、10塊錢的進貨成本，鉛筆5分錢一支進了200支，橡皮1毛5進了100塊，作業本4毛錢一本進了50本。
最後能落下二十三四塊，趕上哪天孩子多，最多能落28塊。
這點錢夠給笑笑買瓶1塊2的純牛奶，再去菜市場割兩斤8毛錢的青菜，卻遠遠撐不起「安穩」兩個字。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 】
林凡住的筒子樓是1965年蓋的，牆皮剝落得露出裡面的紅磚，樓道里的燈泡壞了半個月沒人修，晚上只能摸黑走，樓梯扶手的油漆掉得只剩斑駁的黃印子，一摸一手灰。
他家在三樓最裡面，15平米的小單間，擺了一張木板床、一個掉漆的衣櫃和一張摺疊桌，就沒多少空地了。
一到雨季，床頭就得擺個搪瓷臉盆接雨，臉盆是1980年廠里發的，邊緣缺了個口，雨水滴進去「滴滴答答」的聲音能響一整夜，早上起來盆里能積小半盆水，床沿都得濕一片；
笑笑腳上的塑膠涼鞋是去年買的，鞋底早就磨平了，鞋頭裂了個小口子，腳趾頭快從破洞裡露出來。
他上周去小商品市場問過，一雙新的塑膠涼鞋要15塊，夠買30瓶AD鈣奶，猶豫了好幾天還是沒捨得；
更別說以後送笑笑去好學校——縣城的實驗小學是重點，一學期學費180塊，雜費120塊，加起來300塊。
按他現在每月六百八左右的收入，得攢小半個月才能湊夠，這還沒算15塊的書本費和60塊的校服錢，校服是藍白相間的運動服，笑笑每次路過學校門口，都會盯著穿校服的孩子看半天。
林凡坐在棚子角落的小馬紮上，看著王猛給妞妞拿磁性寫字板。
王猛是他的同鄉，比他小兩歲，從老家來縣城打工，在工地搬了三個月磚，老闆跑了沒拿到工資，就來幫他看攤。
林凡管早晚兩頓飯，中午王猛自己啃饅頭，一個月給150塊，比在工地干體力活少50塊，但勝在安穩。
王猛的手掌又大又粗，掌心和指關節處全是老繭，是在工地搬磚、扛鋼筋磨出來的，指縫裡還嵌著洗不掉的水泥灰，捏著那支小巧的塑膠寫字筆時，動作笨拙得像在擺弄易碎品，筆尖好幾次差點戳到寫字板的螢幕。
額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，滴在他那件洗得發白的藍色工裝胸前，工裝左胸印著的「紅星磚廠」四個字已經模糊，汗珠暈開一小片濕痕，很快又被熱風烘乾。
他另一隻手拿著張《縣城日報》扇風，報紙「嘩啦嘩啦」的響，報紙上1998年6月12日的日期用黑體印在頭版右上角，油墨味混著他身上的汗味飄過來，帶著股樸實的煙火氣——王猛每天都會把報紙帶回去，晚上睡前翻一翻，說能「長見識」。
「這天兒熱得邪乎，柏油路都快曬化了，早上我騎車來，輪胎壓在路面上，都能留下淺淺的印子，粘了層灰，回家得用刷子刷。」
王猛扇著報紙，眼神瞟向棚外的馬路，路面泛著白光，像鋪了層碎玻璃，連路過的腳踏車都騎得飛快，騎車人的襯衫後背全濕透了，貼在身上。
林凡沒接話，手指在膝蓋上輕輕敲著，心裡像壓著塊十斤重的石頭。這小雜貨攤就像口淺井，井水夠日常喝，卻挖不出能解渴的泉眼。
萬一哪天黑皮要加「規矩錢」，或者進貨價漲了，這點利潤根本扛不住。他得找口更深的井，一口藏在時代褶皺里、裹著資訊差的井。
當時縣城裡連像樣的古玩店都沒有，只有城西有個賣老家俱的攤子，老闆只認紅木、紫檀，對連環畫、舊報紙這些「小玩意兒」根本瞧不上，說「占地方還不值錢」。
傍晚收攤時，天還沒完全黑，西邊的天空泛著橘紅色的晚霞，筒子樓方向傳來炒菜的香味，誰家炒了辣椒，嗆得人忍不住咳嗽，還能聽見「叮叮噹噹」的炒菜聲和孩子的哭鬧聲。
笑笑抱著林凡的脖子，小臉蛋貼在他汗濕的襯衫上，軟乎乎的小手攥著他的衣領，指甲蓋里還沾著點下午玩泥巴的土：「爸爸，地上涼。」
棚子的地面是水泥打的，當初鋪的時候沒找平，一邊高一邊低，返潮的時候能映出人影，踩上去滑溜溜的。
林凡彎腰摸了摸，指尖能感覺到涼意，確實涼得扎手。
他想起早上翻出的那個舊紙箱，是以前進康師傅紅燒牛肉麵用的，外面印著大塊的牛肉和麵條圖案，紅色的湯底早就褪成了淡粉色，紙箱側面有個破洞，用膠帶粘了兩層。
裡面塞著進貨時用的廢報紙、碎泡沫，還有些玻璃罐的防震棉，棉絮都露出來了，或許能找塊硬紙板給孩子墊著坐，省得涼著屁股。
他蹲在紙箱前，指尖剛探進去就觸到一股霉味，混著舊報紙的油墨腥氣，還夾著點泡麵調料包的咸香味。
那是以前裝泡麵時漏的調料粉，在紙箱角落結了層淡黃色的痂，像老房子牆角積了多年的灰塵。笑笑趕緊把臉埋在他頸窩，小鼻子皺成一團，聲音悶悶的：「爸爸，臭。」
林凡笑著把她往遠處抱了抱，用袖子擋著她的鼻子，另一隻手在紙箱裡慢慢翻找。
碎泡沫滑溜溜的，蹭過指尖時像摸到了肥皂，還會沾在指腹上；廢報紙是1995年的《人民日報》，紙頁已經發脆，一捏就掉渣，上面的標題「深化改革」四個字還清晰可見。
突然，指尖觸到了不一樣的東西——不是報紙的軟塌，也不是泡沫的滑膩，是厚而脆的紙頁，邊緣帶著歲月磨出的毛邊，像老人手上粗糙的繭子，摸起來有點扎手。
他心裡一動，小心翼翼地抽出來一看：是本連環畫，封面的紙殼已經磨得發白，邊角也卷了，但還能看清「孫悟空三打白骨精」七個黑體字，字號約莫三號，透著股厚重感，字的邊緣還描了圈淡黑色的輪廓。
上海人民美術出版社的圓形標識縮在封面右下角，紅色顏料脫了大半，露出下面泛黃的紙底，像舊照片褪了色，標識里的「上海人美」四個字還能辨認。
翻到版權頁，1962年8月第1版第1次印刷的黑色字型像顆釘子，狠狠扎進他的眼睛——印數只有10000冊，在當時不算少，可儲存到現在的，恐怕連十分之一都不到，畢竟那時候連環畫大多是孩子看的，翻來翻去容易壞，還有不少在搬家時被當作「破爛」扔了。
林凡的心跳猛地漏了一拍，像被什麼東西狠狠撞了胸口，一股熱流從心底往上涌，衝到太陽穴，耳朵都嗡嗡響。
前世的記憶突然從霧裡鑽了出來：2010年的時候，他在電子廠的老同事老張，曾捧著一本1958年版的《武松打虎》連環畫在辦公室炫耀。
書用牛皮紙包著，老張開啟時小心翼翼的，說那本書在省城的古玩市場賣了3000塊，抵他半個月工資。
當時老張的月薪已經漲到6000了，是林凡當時工資的兩倍。那時候林凡只覺得是老張吹牛，還笑他「撿個破書當寶貝，不如多賺點加班費」。
現在看著手裡這本1962年的《三打白骨精》，紙頁上孫悟空的金箍棒還泛著淡墨色的光，白骨精的臉畫得青面獠牙，他突然明白，自己摸到了一座沒被挖開的金礦。
1998年的縣城，誰會把這「小人書」當寶貝？
大多被塞進廢品堆，等著和舊報紙一起送進造紙廠打成紙漿——當時廢品站收廢紙一斤5分錢，一本連環畫也就兩三兩，賣不了幾分錢；
要麼被孩子撕著玩，頁角散落在巷口的泥地里，被雨水泡爛，字跡暈成一團黑；還有的被老人用來墊桌腳、糊牆，紙頁上沾著油污和灰塵。
巨大的資訊差像一道鴻溝，一邊是沒人識貨的「破爛」，一斤值5分，一邊是未來能翻上千倍的寶貝，一本值幾千，而他站在鴻溝的對岸，能清楚看見溝底藏著的光。
他記得前世2015年在「中華古玩網」上看過，1962年版的《孫悟空三打白骨精》，品相完好的能賣到5800塊，是他現在半年的收入，夠給笑笑買386雙新涼鞋，夠交19次實驗小學的學費。
林凡強壓著心裡的狂喜，指尖輕輕摩挲著紙頁。
那紙脆得像薄冰，生怕一用力就捏碎，紙頁上還留著淡淡的摺痕，是以前的主人翻書時留下的。他不動聲色地把這本《三打白骨精》塞進褲兜，褲兜右側有個破洞，他用手緊緊捂著，掌心的汗濡濕了紙頁的邊緣，留下一小片淡褐色的印子，像給書蓋了個隱形的戳。
又在紙箱裡翻了翻，果然又找出幾本：《紅燈記》的封面缺了個角，像被老鼠咬過，內頁還粘著顆干硬的飯粒，米粒已經發黃，像是誰當年看書時不小心掉的，摳都摳不下來；
《地道戰》被蟲蛀了幾個小洞，對著光看能看見裡面的紙絮，像老棉花的纖維，風一吹還會飄出幾根；
還有本《牛郎織女》，畫得倒是精緻，織女的衣袂用淡藍色顏料塗得飄逸，牛郎的牛畫得毛髮分明，可紙頁受潮發皺，像泡過水的海帶，摸起來黏糊糊的，指尖一按還能留下個淺印。
「猛子，這些舊書哪兒來的？」
林凡站起身，拍了拍手上的灰，灰屑落在水泥地上，被風吹了吹就散了，他裝作隨意地問，眼神卻盯著那本《三打白骨精》的方向，怕王猛看出破綻。
王猛正收拾玻璃櫃裡剩下的橡皮，把散落在外面的橡皮一個個塞進罐子裡，聞言探頭看了眼紙箱，手裡的動作沒停：
「哦，前幾天從廢品站老王頭那兒買了個舊五斗櫃，紅漆都掉光了，露出裡面的木頭，抽屜拉著還嘎吱響，花了20塊，想當貨架用，放些零食。
這些是塞在抽屜里的填充物，怕運輸時磕著櫃門，還有點舊棉花，都發黃了，我嫌占地方扔了，就留了這些紙。我看也沒用，準備下次賣廢品時一起捎過去，還能換幾毛錢，夠買根冰棒。」
廢品站！林凡的眼睛瞬間亮了——那地方堆著的不是破爛，是藏著寶貝的倉庫。
他拉過王猛，聲音壓得低低的，像怕被路過的人聽見，連呼吸都放輕了：
「猛子，我有個遠房表叔，在省圖書館搞古籍修復，最近在收集老連環畫，說是研究建國後的美術史，缺的就是這種老版本。
他讓我幫著留意，有多少收多少，按廢紙價加點錢就行，比如廢紙5分一斤，我給8分，不麻煩。以後咱們去廢品站，見著這類小人書，就幫我攢著，品相越完整越好，缺頁、發霉的也別扔，他說研究用得著。」
他又搬出「遠房親戚」的藉口，還加了「美術史研究」的由頭，聽起來既正式又無害，不會讓人起疑心。
要是說「這書以後值錢」，王猛說不定會追問，反而麻煩。
王猛咧嘴一笑，露出兩排白牙，牙縫裡還沾著點中午吃的鹹菜，拿起本《紅燈記》翻了翻，頁面「嘩啦」響，油墨都掉了點在他手上：
「嗨，我當啥大事！就這破玩意兒？
成！包在我身上！以後見著了都給你留著，反正也占不了地方，還能幫你表叔的忙。」
他頓了頓，又補充道，
「這畫得還不如電視台放的《西遊記》動畫片好看呢，孫悟空的毛都沒畫清楚，臉也沒那麼紅。」
棚頂的鏽跡是暗紅色的，像凝固的血痂，風一吹還會掉些棕褐色的鏽渣，落在地面拼成星星點點的斑駁陰影。
正中央那根開裂的舊木樑，是林凡從城郊拆遷房裡淘來的，木紋里還嵌著半枚生鏽的鐵釘，樑上掛著他剛辦沒多久的營業執照。
淡藍色的紙質執照被透明塑膠相框裹得嚴嚴實實，框邊沾著的水泥灰是上次修棚子時蹭的，指腹一搓還能掉渣，執照上「日用百貨零售」的黑色字跡用的是宋體，筆畫規整，發證日期「1997年11月15日」的數字清晰得能看清墨跡的暈染，距現在不過半年零三天。
正午的陽光斜斜穿過棚子的縫隙，像根金色的細針，正好扎在右下角的紅色公章上，那團朱紅泛著淡淡的金屬光澤，像一塊薄脆卻管用的護身符。
上周有個想收「保護費」的混混，看見這執照後，嘟囔著「有證麻煩」，罵罵咧咧地走了，替這個剛起步的小攤子擋住了不少閒雜麻煩。
黑皮還是每天準時來報到，踩著午飯前半小時的點，晃悠悠地晃到視窗。
他那件印著褪色大朵牡丹的花襯衫，洗得發皺，領口磨出的毛邊里還沾著點去年冬天的棉絮，袖口卷到小臂，露出手腕上一道淺褐色的刀疤，據說是以前跟人搶地盤時劃的。
以前他總愛往棚子裡擠，要麼趁林凡轉身拿東西時，從玻璃罐里抓一把「唐僧肉」零食揣兜里，要麼順手摸塊橡皮就走，嘴裡還嘟囔著「算你孝敬的」，唾沫星子能濺到林凡的手背。
現在他規矩多了，只是伸出手，指縫裡還留著上次修腳踏車沾的黑油泥，接過林凡遞來的「哈德門」煙盒和娃哈哈AD鈣奶。
那煙是1塊5一盒的經濟煙，煙盒上的「哈德門」三個字是燙金的，邊角已經磨得發白；奶是5毛錢一瓶的兒童飲料，瓶身上的娃哈哈頭像嘴角還沾著圈淡紅色的果汁漬，是林凡特意留給他的「規矩錢」。
黑皮指尖捏煙盒的力度比以前輕了不少，指腹蹭過塑膠相框時會下意識頓一下，眼神總繞著那本營業執照轉，連「別耍花樣」的嘟囔都壓得低低的。
像怕驚著什麼，接過東西轉身就走，花襯衫的衣角掃過棚邊的狗尾草，草穗子晃了晃，他連多停留一秒的念頭都沒有，以前他至少會站著抽根煙，吐著煙圈跟林凡扯兩句閒話。
小棚子的生意像簷角滴下的雨，細水長流卻掀不起波瀾。
每天的營收大多靠附近實驗小學的孩子和筒子樓的鄰居撐著：一年級的妞妞扎著兩個羊角辮，發梢系著粉色的塑膠花。
每天放學都會來買1毛錢一支的鉛筆，一次買兩支，說一支寫作業、一支畫畫，鉛筆5分進1毛賣，一支能賺5分，她這單生意每天能給林凡添1毛利潤；
張嬸下班路過時，總會拎著個印著「上海牌」的帆布包，來帶一瓶1塊2的醬油，醬油是從縣城批發部進的，1塊錢一瓶，一瓶賺2毛，她每周買兩次，每周能賺4毛；
李叔早起遛彎時，會揣著個鋁製煙盒，來捎一包2塊5的「紅梅」煙，煙1塊8進的，一包賺7毛，他隔天買一包，每月能貢獻10塊5的利潤；
偶爾有附近工地的工人來買塊2毛錢的橡皮，橡皮1毛5進的，一塊賺5分，工人大多會拿現金，硬幣放在玻璃柜上叮噹作響。
算下來，一天能有七八十塊的收入，刨去給黑皮的3塊煙奶錢、10塊錢的進貨成本，鉛筆5分錢一支進了200支，橡皮1毛5進了100塊，作業本4毛錢一本進了50本。
最後能落下二十三四塊，趕上哪天孩子多，最多能落28塊。
這點錢夠給笑笑買瓶1塊2的純牛奶，再去菜市場割兩斤8毛錢的青菜，卻遠遠撐不起「安穩」兩個字。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 】
林凡住的筒子樓是1965年蓋的，牆皮剝落得露出裡面的紅磚，樓道里的燈泡壞了半個月沒人修，晚上只能摸黑走，樓梯扶手的油漆掉得只剩斑駁的黃印子，一摸一手灰。
他家在三樓最裡面，15平米的小單間，擺了一張木板床、一個掉漆的衣櫃和一張摺疊桌，就沒多少空地了。
一到雨季，床頭就得擺個搪瓷臉盆接雨，臉盆是1980年廠里發的，邊緣缺了個口，雨水滴進去「滴滴答答」的聲音能響一整夜，早上起來盆里能積小半盆水，床沿都得濕一片；
笑笑腳上的塑膠涼鞋是去年買的，鞋底早就磨平了，鞋頭裂了個小口子，腳趾頭快從破洞裡露出來。
他上周去小商品市場問過，一雙新的塑膠涼鞋要15塊，夠買30瓶AD鈣奶，猶豫了好幾天還是沒捨得；
更別說以後送笑笑去好學校——縣城的實驗小學是重點，一學期學費180塊，雜費120塊，加起來300塊。
按他現在每月六百八左右的收入，得攢小半個月才能湊夠，這還沒算15塊的書本費和60塊的校服錢，校服是藍白相間的運動服，笑笑每次路過學校門口，都會盯著穿校服的孩子看半天。
林凡坐在棚子角落的小馬紮上，看著王猛給妞妞拿磁性寫字板。
王猛是他的同鄉，比他小兩歲，從老家來縣城打工，在工地搬了三個月磚，老闆跑了沒拿到工資，就來幫他看攤。
林凡管早晚兩頓飯，中午王猛自己啃饅頭，一個月給150塊，比在工地干體力活少50塊，但勝在安穩。
王猛的手掌又大又粗，掌心和指關節處全是老繭，是在工地搬磚、扛鋼筋磨出來的，指縫裡還嵌著洗不掉的水泥灰，捏著那支小巧的塑膠寫字筆時，動作笨拙得像在擺弄易碎品，筆尖好幾次差點戳到寫字板的螢幕。
額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，滴在他那件洗得發白的藍色工裝胸前，工裝左胸印著的「紅星磚廠」四個字已經模糊，汗珠暈開一小片濕痕，很快又被熱風烘乾。
他另一隻手拿著張《縣城日報》扇風，報紙「嘩啦嘩啦」的響，報紙上1998年6月12日的日期用黑體印在頭版右上角，油墨味混著他身上的汗味飄過來，帶著股樸實的煙火氣——王猛每天都會把報紙帶回去，晚上睡前翻一翻，說能「長見識」。
「這天兒熱得邪乎，柏油路都快曬化了，早上我騎車來，輪胎壓在路面上，都能留下淺淺的印子，粘了層灰，回家得用刷子刷。」
王猛扇著報紙，眼神瞟向棚外的馬路，路面泛著白光，像鋪了層碎玻璃，連路過的腳踏車都騎得飛快，騎車人的襯衫後背全濕透了，貼在身上。
林凡沒接話，手指在膝蓋上輕輕敲著，心裡像壓著塊十斤重的石頭。這小雜貨攤就像口淺井，井水夠日常喝，卻挖不出能解渴的泉眼。
萬一哪天黑皮要加「規矩錢」，或者進貨價漲了，這點利潤根本扛不住。他得找口更深的井，一口藏在時代褶皺里、裹著資訊差的井。
當時縣城裡連像樣的古玩店都沒有，只有城西有個賣老家俱的攤子，老闆只認紅木、紫檀，對連環畫、舊報紙這些「小玩意兒」根本瞧不上，說「占地方還不值錢」。
傍晚收攤時，天還沒完全黑，西邊的天空泛著橘紅色的晚霞，筒子樓方向傳來炒菜的香味，誰家炒了辣椒，嗆得人忍不住咳嗽，還能聽見「叮叮噹噹」的炒菜聲和孩子的哭鬧聲。
笑笑抱著林凡的脖子，小臉蛋貼在他汗濕的襯衫上，軟乎乎的小手攥著他的衣領，指甲蓋里還沾著點下午玩泥巴的土：「爸爸，地上涼。」
棚子的地面是水泥打的，當初鋪的時候沒找平，一邊高一邊低，返潮的時候能映出人影，踩上去滑溜溜的。
林凡彎腰摸了摸，指尖能感覺到涼意，確實涼得扎手。
他想起早上翻出的那個舊紙箱，是以前進康師傅紅燒牛肉麵用的，外面印著大塊的牛肉和麵條圖案，紅色的湯底早就褪成了淡粉色，紙箱側面有個破洞，用膠帶粘了兩層。
裡面塞著進貨時用的廢報紙、碎泡沫，還有些玻璃罐的防震棉，棉絮都露出來了，或許能找塊硬紙板給孩子墊著坐，省得涼著屁股。
他蹲在紙箱前，指尖剛探進去就觸到一股霉味，混著舊報紙的油墨腥氣，還夾著點泡麵調料包的咸香味。
那是以前裝泡麵時漏的調料粉，在紙箱角落結了層淡黃色的痂，像老房子牆角積了多年的灰塵。笑笑趕緊把臉埋在他頸窩，小鼻子皺成一團，聲音悶悶的：「爸爸，臭。」
林凡笑著把她往遠處抱了抱，用袖子擋著她的鼻子，另一隻手在紙箱裡慢慢翻找。
碎泡沫滑溜溜的，蹭過指尖時像摸到了肥皂，還會沾在指腹上；廢報紙是1995年的《人民日報》，紙頁已經發脆，一捏就掉渣，上面的標題「深化改革」四個字還清晰可見。
突然，指尖觸到了不一樣的東西——不是報紙的軟塌，也不是泡沫的滑膩，是厚而脆的紙頁，邊緣帶著歲月磨出的毛邊，像老人手上粗糙的繭子，摸起來有點扎手。
他心裡一動，小心翼翼地抽出來一看：是本連環畫，封面的紙殼已經磨得發白，邊角也卷了，但還能看清「孫悟空三打白骨精」七個黑體字，字號約莫三號，透著股厚重感，字的邊緣還描了圈淡黑色的輪廓。
上海人民美術出版社的圓形標識縮在封面右下角，紅色顏料脫了大半，露出下面泛黃的紙底，像舊照片褪了色，標識里的「上海人美」四個字還能辨認。
翻到版權頁，1962年8月第1版第1次印刷的黑色字型像顆釘子，狠狠扎進他的眼睛——印數只有10000冊，在當時不算少，可儲存到現在的，恐怕連十分之一都不到，畢竟那時候連環畫大多是孩子看的，翻來翻去容易壞，還有不少在搬家時被當作「破爛」扔了。
林凡的心跳猛地漏了一拍，像被什麼東西狠狠撞了胸口，一股熱流從心底往上涌，衝到太陽穴，耳朵都嗡嗡響。
前世的記憶突然從霧裡鑽了出來：2010年的時候，他在電子廠的老同事老張，曾捧著一本1958年版的《武松打虎》連環畫在辦公室炫耀。
書用牛皮紙包著，老張開啟時小心翼翼的，說那本書在省城的古玩市場賣了3000塊，抵他半個月工資。
當時老張的月薪已經漲到6000了，是林凡當時工資的兩倍。那時候林凡只覺得是老張吹牛，還笑他「撿個破書當寶貝，不如多賺點加班費」。
現在看著手裡這本1962年的《三打白骨精》，紙頁上孫悟空的金箍棒還泛著淡墨色的光，白骨精的臉畫得青面獠牙，他突然明白，自己摸到了一座沒被挖開的金礦。
1998年的縣城，誰會把這「小人書」當寶貝？
大多被塞進廢品堆，等著和舊報紙一起送進造紙廠打成紙漿——當時廢品站收廢紙一斤5分錢，一本連環畫也就兩三兩，賣不了幾分錢；
要麼被孩子撕著玩，頁角散落在巷口的泥地里，被雨水泡爛，字跡暈成一團黑；還有的被老人用來墊桌腳、糊牆，紙頁上沾著油污和灰塵。
巨大的資訊差像一道鴻溝，一邊是沒人識貨的「破爛」，一斤值5分，一邊是未來能翻上千倍的寶貝，一本值幾千，而他站在鴻溝的對岸，能清楚看見溝底藏著的光。
他記得前世2015年在「中華古玩網」上看過，1962年版的《孫悟空三打白骨精》，品相完好的能賣到5800塊，是他現在半年的收入，夠給笑笑買386雙新涼鞋，夠交19次實驗小學的學費。
林凡強壓著心裡的狂喜，指尖輕輕摩挲著紙頁。
那紙脆得像薄冰，生怕一用力就捏碎，紙頁上還留著淡淡的摺痕，是以前的主人翻書時留下的。他不動聲色地把這本《三打白骨精》塞進褲兜，褲兜右側有個破洞，他用手緊緊捂著，掌心的汗濡濕了紙頁的邊緣，留下一小片淡褐色的印子，像給書蓋了個隱形的戳。
又在紙箱裡翻了翻，果然又找出幾本：《紅燈記》的封面缺了個角，像被老鼠咬過，內頁還粘著顆干硬的飯粒，米粒已經發黃，像是誰當年看書時不小心掉的，摳都摳不下來；
《地道戰》被蟲蛀了幾個小洞，對著光看能看見裡面的紙絮，像老棉花的纖維，風一吹還會飄出幾根；
還有本《牛郎織女》，畫得倒是精緻，織女的衣袂用淡藍色顏料塗得飄逸，牛郎的牛畫得毛髮分明，可紙頁受潮發皺，像泡過水的海帶，摸起來黏糊糊的，指尖一按還能留下個淺印。
「猛子，這些舊書哪兒來的？」
林凡站起身，拍了拍手上的灰，灰屑落在水泥地上，被風吹了吹就散了，他裝作隨意地問，眼神卻盯著那本《三打白骨精》的方向，怕王猛看出破綻。
王猛正收拾玻璃櫃裡剩下的橡皮，把散落在外面的橡皮一個個塞進罐子裡，聞言探頭看了眼紙箱，手裡的動作沒停：
「哦，前幾天從廢品站老王頭那兒買了個舊五斗櫃，紅漆都掉光了，露出裡面的木頭，抽屜拉著還嘎吱響，花了20塊，想當貨架用，放些零食。
這些是塞在抽屜里的填充物，怕運輸時磕著櫃門，還有點舊棉花，都發黃了，我嫌占地方扔了，就留了這些紙。我看也沒用，準備下次賣廢品時一起捎過去，還能換幾毛錢，夠買根冰棒。」
廢品站！林凡的眼睛瞬間亮了——那地方堆著的不是破爛，是藏著寶貝的倉庫。
他拉過王猛，聲音壓得低低的，像怕被路過的人聽見，連呼吸都放輕了：
「猛子，我有個遠房表叔，在省圖書館搞古籍修復，最近在收集老連環畫，說是研究建國後的美術史，缺的就是這種老版本。
他讓我幫著留意，有多少收多少，按廢紙價加點錢就行，比如廢紙5分一斤，我給8分，不麻煩。以後咱們去廢品站，見著這類小人書，就幫我攢著，品相越完整越好，缺頁、發霉的也別扔，他說研究用得著。」
他又搬出「遠房親戚」的藉口，還加了「美術史研究」的由頭，聽起來既正式又無害，不會讓人起疑心。
要是說「這書以後值錢」，王猛說不定會追問，反而麻煩。
王猛咧嘴一笑，露出兩排白牙，牙縫裡還沾著點中午吃的鹹菜，拿起本《紅燈記》翻了翻，頁面「嘩啦」響，油墨都掉了點在他手上：
「嗨，我當啥大事！就這破玩意兒？
成！包在我身上！以後見著了都給你留著，反正也占不了地方，還能幫你表叔的忙。」
他頓了頓，又補充道，
「這畫得還不如電視台放的《西遊記》動畫片好看呢，孫悟空的毛都沒畫清楚，臉也沒那麼紅。」