第74章 身世
「那大哥到底是誰？」宋初一鬆開了大哥的衣領，看了看他，又看了看沈硯之，「不是雙胞胎，年紀又差不多——哥，你不會是撿來的吧？」
大哥在旁邊整了整被她揪歪的衣領，聞言動作頓了一下，沒接話。
宋初一本來只是隨口一說，看見他這個反應，臉上的笑慢慢收了。
她轉過頭看向沈硯之。
沈硯之沒有立刻回答。
他把茶杯擱下，靠在椅背上，沉默了很久。
宋初一從來沒在她爹臉上見過這種表情——不是生氣，不是無奈，是被壓了很多年、從來沒打算翻出來給人看的難過。
「爹？」
「你們確實不是雙胞胎。」沈硯之開口的時候聲音比平時低了不少，「你大哥是你姑姑的孩子。」
「姑姑？」宋初一愣了，「我還有姑姑？」
「有。」沈硯之垂下眼，手指在茶杯邊緣慢慢轉了一圈，「她是爹的親妹妹。已經不在了。」
院子裡安靜了片刻。
大哥站在旁邊，手裡還抱著那個紅綢盒子，低著頭。
沈念從柱子後面挪出來，輕輕走到大哥旁邊，站住了。
「爹。」宋初一往前挪了挪椅子，「姑姑她——是怎麼回事？」
沈硯之望著院子裡掛了一半的紅綢，好一會兒才開口。
他的聲音很平，像在念一段刻在骨頭上的話，每吐出一個字都要花很大的力氣。
「十八年前，爹在邊境打仗。你姑父是爹手下最好的前鋒，每一仗都沖在最前面。後來戰事吃緊，爹動過念頭，想把他從最前線換下來。」
「他沒答應？」
「他站在營帳里，甲冑上還沾著前一場仗的泥，聽完就笑了。他說——哥，你不能這麼做。軍中這麼多雙眼睛看著，主帥為了自家人壞了規矩，軍心會散的。你帶兵這麼多年，這個道理你比我懂。」
沈硯之停了一下，端起茶杯又放下。「他說這話的時候語氣很平常，像在說今天吃什麼。說完就走了。出征前來我帳里辭行，站在門口笑著說——哥，我一定回來。孩子快生了，我還沒想好叫什麼名字，等我回來再想。你幫我跟嫂子說一聲，讓她替我看著點我媳婦，她那個人要強，月份大了還不肯歇著。」
院子裡很安靜。
沈念悄悄攥住了大哥的衣角。
「後來呢？」宋初一輕聲問。
「後來仗打贏了。他沒回來。找了三天，只找到他的一截斷劍。」沈硯之閉上眼睛，「我讓人把消息瞞了，怕你姑姑受不住。她在府里養胎，快九個月了，大夫說不能受刺激。我本來打算等仗打完、回去之後再親口告訴她，可我還沒回去，不知道是哪個多嘴的把消息漏給了她。她聽完當時就動了胎氣。」
「動了胎氣——」
「早產。生了一天一夜。」沈硯之的聲音開始發抖，「我在戰場上趕不回來。等我從邊境趕回京城的時候，只來得及見她最後一面。她躺在床上，臉白得跟紙一樣，看見我來了，笑了。」
他的眼淚從眼眶裡滑下來，沒擦。
看書就上 TW 看書網，精彩盡在𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰
「她說——哥，你回來了。我就知道你會回來的。可是他不回來了，我得去找他。他一個人在路上太冷了。」
沈硯之抬起手，慢慢抹了把臉，聲音已經啞了。「她說——哥，孩子託付給你了。你當親生的養，別讓他知道爹娘是怎麼沒的，讓他好好長大。說完這句話，她就走了。」
院子裡很安靜。沈硯之低下頭，把臉埋進掌心裡。
肩膀抖了很久。
宋初一從來沒見過她爹哭。她站起來，走到他旁邊，伸手拍了拍他的背。動作很輕，像她第一天回府時，她爹拍她肩膀那樣。
大哥把手裡的紅綢盒子放在石桌上，走到沈硯之面前，撩袍跪了下去。
「爹。我不怨他們。我也不怨您。」
沈硯之抬起頭，看著地上這個他從月子裡抱回來、一點一點養到能帶兵打仗的兒子，抬手放在他肩上，嘴唇動了動。
「好孩子。」
宋初一站在旁邊，看著跪在地上的大哥，又看了看坐在椅子上還在擦眼淚的爹，清了清嗓子。
「哥，以後排骨我不跟你搶了——讓你先吃。」
大哥跪在地上，眼眶還紅著，聞言嘴角抽了一下。
沈念在旁邊小聲接了一句：「那我也不搶，反正我本來也搶不過你。」
沈硯之拿帕子擦著眼角，忽然笑了一聲，又笑了一聲。
他把帕子擱在桌上，看著這幾個孩子，長長地吐了口氣。
「行了，都別跪了。今天是初一的好日子，你們姑姑要是在天有靈，也不樂意看見咱們在這兒掉眼淚。都去洗把臉，皇后該到了。」
沈硯之拿帕子擦了擦眼角，拍了拍大哥的肩膀。
大哥從地上站起來，整了整衣襟，眼眶還紅著。
宋初一在旁邊看著，等他情緒緩過來一些，才湊過去。
「哥，姑姑的事，你之前知道嗎？」
大哥搖了搖頭。
「不知道。爹從來沒提過。」他頓了頓，垂下眼，「但我早就知道自己不是爹親生的了。」
宋初一沒接話，等著他往下說。
大哥沉默了一會兒，像是在整理措辭，最後只說了句：「小時候練功，我資質平平，爹教我的時候總是格外耐心。後來長大一些，無意間聽府里的老嬤嬤提過一次，說我是抱回來的。我沒問過爹，他既然不說，總有他的道理。」
宋初一看了他一眼，又看了看旁邊正在收帕子的沈硯之，忽然用一種總結陳詞的語氣說道：「所以咱家是這樣的——我是十八年前被人抱走，在山寨里當了悍匪才認回來的真千金；我哥是戰場上英烈遺孤，被爹從月子裡抱回來當親兒子養大的。咱爹親手養大的兩個孩子，沒一個是自己親生的。」
沈硯之收帕子的手停在半空中，他感覺他有點自閉了。
「嚴格來說，」宋初一又補了一句，「念念也不是親生的。所以咱爹養了三個，全是別人的，好慘吶！」
沈硯之把帕子疊好塞回袖子裡，站起來，拍了拍衣擺。
「我去門口迎客。你們幾個，別再說奇怪的話了。」
話音剛落，門口便有了動靜。
宋夫人引著一個人往院子裡走，那人一身尋常衣裙，髮髻上只簪了支素銀簪子，通身上下沒有半點皇家儀仗。
宋夫人正要帶著幾個孩子行禮，那人已經快步走過來，一把握住了宋夫人的手。
「我們之間還在意這個？這就是初一吧。」她把目光轉向宋初一，仔細端詳了片刻，語氣忽然軟下來，「之前宮宴上遠遠見過一回，都沒來得及好好看看。這麼漂亮的姑娘，在外頭吃了那麼多年苦，你娘心疼你，我也心疼。」
她說完轉頭朝身後招了招手，幾個侍女便抬著箱子魚貫而入。
宋初一的眼睛從半睜到圓睜到發直，脖子不自覺地跟著箱子轉。
皇后看她那副模樣，抿著嘴笑了一下。
宋夫人在旁邊清了清嗓子，宋初一回過神來，堆起一張笑臉還沒開口，皇后已經先出了聲。
「叫趙姨。今天沒有皇后，只有你娘的閨蜜。」
宋初一毫不猶豫地改了口：「趙姨。」
宋夫人和皇后相視一笑，挽著手往正廳方向走，一邊走一邊低聲說著待會兒及笄禮的流程。
宋初一跟在她們身後，豎著耳朵聽了一陣，前面說的都是些簪子、時辰、座次之類的話。
走了一段，皇后的腳步慢下來，往院子裡那幾排紅綢看了一眼，忽然輕輕嘆了口氣。
「一轉眼都這麼多年了。」
她的語氣裡帶著幾分感慨，「那時候咱們還為了同一個人在操場上較勁，現在都成閨蜜了，各自的孩子也都這麼大了。」
宋夫人輕輕笑了一聲。
「可不是。誰能想到當初打得不可開交的兩個人，如今坐在一起商量孩子的事。」
宋初一的耳朵嗖地豎了起來。
皇后也笑了，搖了搖宋夫人的手臂，語氣裡帶著幾分懷念：「你還記不記得，當年咱們打那一架？在校場上，你把我摔了個跟頭。」
「記得。你輸了。」
「我回去躺了兩天，腰上那一片青了半個月。」皇后拿手指點了點她，「你下手真是一點情面都不留。」
「你當時也沒留手。那一拳要是沒躲開，我牙都能被你打松。」
皇后拿帕子掩著嘴笑起來。
宋初一在後面豎著耳朵，腳下放輕，悄悄地往前又蹭了半寸。
皇后笑完了，又開口：「當年你為了他，在校場上跟我打了一架。你贏了。他看你的眼神，從來沒那樣看過我。」她頓了頓，語氣平靜下來，「後來我也想通了。感情這種事，又不是買菜，不看先來後到。」
宋夫人沒有接話。
皇后沉默了一會兒，忽然偏過頭，語氣裡帶上了幾分揶揄：「不過有件事我一直想問。當年你在他面前裝了那麼久淑女，嗓子都快夾冒煙了吧？」
宋夫人的腳步頓了一下。
宋初一的耳朵又往前湊了半寸。
「倒也不至於冒煙。」
宋夫人的語氣依舊端莊，「就是每次跟他吃完飯，回去都得喝一整壺溫水潤嗓子。有一回在他面前多說了幾句話，回來嗓子啞了兩天。」
皇后笑得拿帕子掩住嘴：「你那時候說話聲音細得跟蚊子似的，我在旁邊聽著都替你費勁。有一回你跟他一起從校場回來，你說了句『沈將軍慢走』，我在十步開外都沒聽見。」
「他聽見了就行。」
宋夫人端起茶盞，姿態從容，「而且他後來自己說的，就是因為我說話聲音小，他每次聽我講話都得低頭湊近些。湊著湊著就習慣了。這叫策略，你不懂。」
皇后笑出了眼淚，拿帕子按了按眼角。
宋初一聽得下巴差點掉下來，捂住嘴，心裡已經開始盤算待會兒怎麼跟沈念分享。
「初一。」宋夫人忽然回過頭。
宋初一立刻把手放下來，做出一副乖巧的表情。
宋夫人看了她一眼，沒多問，只招了招手讓她過去挑待會兒要用簪子。
宋初一應了一聲，腳步輕快地跟上去，心裡默默感嘆了一句——原來中年婦女聚在一起聊年輕時候的事，比話本子還精彩。
大哥在旁邊整了整被她揪歪的衣領，聞言動作頓了一下，沒接話。
宋初一本來只是隨口一說，看見他這個反應，臉上的笑慢慢收了。
她轉過頭看向沈硯之。
沈硯之沒有立刻回答。
他把茶杯擱下，靠在椅背上，沉默了很久。
宋初一從來沒在她爹臉上見過這種表情——不是生氣，不是無奈，是被壓了很多年、從來沒打算翻出來給人看的難過。
「爹？」
「你們確實不是雙胞胎。」沈硯之開口的時候聲音比平時低了不少，「你大哥是你姑姑的孩子。」
「姑姑？」宋初一愣了，「我還有姑姑？」
「有。」沈硯之垂下眼，手指在茶杯邊緣慢慢轉了一圈，「她是爹的親妹妹。已經不在了。」
院子裡安靜了片刻。
大哥站在旁邊，手裡還抱著那個紅綢盒子，低著頭。
沈念從柱子後面挪出來，輕輕走到大哥旁邊，站住了。
「爹。」宋初一往前挪了挪椅子，「姑姑她——是怎麼回事？」
沈硯之望著院子裡掛了一半的紅綢，好一會兒才開口。
他的聲音很平，像在念一段刻在骨頭上的話，每吐出一個字都要花很大的力氣。
「十八年前，爹在邊境打仗。你姑父是爹手下最好的前鋒，每一仗都沖在最前面。後來戰事吃緊，爹動過念頭，想把他從最前線換下來。」
「他沒答應？」
「他站在營帳里，甲冑上還沾著前一場仗的泥，聽完就笑了。他說——哥，你不能這麼做。軍中這麼多雙眼睛看著，主帥為了自家人壞了規矩，軍心會散的。你帶兵這麼多年，這個道理你比我懂。」
沈硯之停了一下，端起茶杯又放下。「他說這話的時候語氣很平常，像在說今天吃什麼。說完就走了。出征前來我帳里辭行，站在門口笑著說——哥，我一定回來。孩子快生了，我還沒想好叫什麼名字，等我回來再想。你幫我跟嫂子說一聲，讓她替我看著點我媳婦，她那個人要強，月份大了還不肯歇著。」
院子裡很安靜。
沈念悄悄攥住了大哥的衣角。
「後來呢？」宋初一輕聲問。
「後來仗打贏了。他沒回來。找了三天，只找到他的一截斷劍。」沈硯之閉上眼睛，「我讓人把消息瞞了，怕你姑姑受不住。她在府里養胎，快九個月了，大夫說不能受刺激。我本來打算等仗打完、回去之後再親口告訴她，可我還沒回去，不知道是哪個多嘴的把消息漏給了她。她聽完當時就動了胎氣。」
「動了胎氣——」
「早產。生了一天一夜。」沈硯之的聲音開始發抖，「我在戰場上趕不回來。等我從邊境趕回京城的時候，只來得及見她最後一面。她躺在床上，臉白得跟紙一樣，看見我來了，笑了。」
他的眼淚從眼眶裡滑下來，沒擦。
看書就上 TW 看書網，精彩盡在𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰
「她說——哥，你回來了。我就知道你會回來的。可是他不回來了，我得去找他。他一個人在路上太冷了。」
沈硯之抬起手，慢慢抹了把臉，聲音已經啞了。「她說——哥，孩子託付給你了。你當親生的養，別讓他知道爹娘是怎麼沒的，讓他好好長大。說完這句話，她就走了。」
院子裡很安靜。沈硯之低下頭，把臉埋進掌心裡。
肩膀抖了很久。
宋初一從來沒見過她爹哭。她站起來，走到他旁邊，伸手拍了拍他的背。動作很輕，像她第一天回府時，她爹拍她肩膀那樣。
大哥把手裡的紅綢盒子放在石桌上，走到沈硯之面前，撩袍跪了下去。
「爹。我不怨他們。我也不怨您。」
沈硯之抬起頭，看著地上這個他從月子裡抱回來、一點一點養到能帶兵打仗的兒子，抬手放在他肩上，嘴唇動了動。
「好孩子。」
宋初一站在旁邊，看著跪在地上的大哥，又看了看坐在椅子上還在擦眼淚的爹，清了清嗓子。
「哥，以後排骨我不跟你搶了——讓你先吃。」
大哥跪在地上，眼眶還紅著，聞言嘴角抽了一下。
沈念在旁邊小聲接了一句：「那我也不搶，反正我本來也搶不過你。」
沈硯之拿帕子擦著眼角，忽然笑了一聲，又笑了一聲。
他把帕子擱在桌上，看著這幾個孩子，長長地吐了口氣。
「行了，都別跪了。今天是初一的好日子，你們姑姑要是在天有靈，也不樂意看見咱們在這兒掉眼淚。都去洗把臉，皇后該到了。」
沈硯之拿帕子擦了擦眼角，拍了拍大哥的肩膀。
大哥從地上站起來，整了整衣襟，眼眶還紅著。
宋初一在旁邊看著，等他情緒緩過來一些，才湊過去。
「哥，姑姑的事，你之前知道嗎？」
大哥搖了搖頭。
「不知道。爹從來沒提過。」他頓了頓，垂下眼，「但我早就知道自己不是爹親生的了。」
宋初一沒接話，等著他往下說。
大哥沉默了一會兒，像是在整理措辭，最後只說了句：「小時候練功，我資質平平，爹教我的時候總是格外耐心。後來長大一些，無意間聽府里的老嬤嬤提過一次，說我是抱回來的。我沒問過爹，他既然不說，總有他的道理。」
宋初一看了他一眼，又看了看旁邊正在收帕子的沈硯之，忽然用一種總結陳詞的語氣說道：「所以咱家是這樣的——我是十八年前被人抱走，在山寨里當了悍匪才認回來的真千金；我哥是戰場上英烈遺孤，被爹從月子裡抱回來當親兒子養大的。咱爹親手養大的兩個孩子，沒一個是自己親生的。」
沈硯之收帕子的手停在半空中，他感覺他有點自閉了。
「嚴格來說，」宋初一又補了一句，「念念也不是親生的。所以咱爹養了三個，全是別人的，好慘吶！」
沈硯之把帕子疊好塞回袖子裡，站起來，拍了拍衣擺。
「我去門口迎客。你們幾個，別再說奇怪的話了。」
話音剛落，門口便有了動靜。
宋夫人引著一個人往院子裡走，那人一身尋常衣裙，髮髻上只簪了支素銀簪子，通身上下沒有半點皇家儀仗。
宋夫人正要帶著幾個孩子行禮，那人已經快步走過來，一把握住了宋夫人的手。
「我們之間還在意這個？這就是初一吧。」她把目光轉向宋初一，仔細端詳了片刻，語氣忽然軟下來，「之前宮宴上遠遠見過一回，都沒來得及好好看看。這麼漂亮的姑娘，在外頭吃了那麼多年苦，你娘心疼你，我也心疼。」
她說完轉頭朝身後招了招手，幾個侍女便抬著箱子魚貫而入。
宋初一的眼睛從半睜到圓睜到發直，脖子不自覺地跟著箱子轉。
皇后看她那副模樣，抿著嘴笑了一下。
宋夫人在旁邊清了清嗓子，宋初一回過神來，堆起一張笑臉還沒開口，皇后已經先出了聲。
「叫趙姨。今天沒有皇后，只有你娘的閨蜜。」
宋初一毫不猶豫地改了口：「趙姨。」
宋夫人和皇后相視一笑，挽著手往正廳方向走，一邊走一邊低聲說著待會兒及笄禮的流程。
宋初一跟在她們身後，豎著耳朵聽了一陣，前面說的都是些簪子、時辰、座次之類的話。
走了一段，皇后的腳步慢下來，往院子裡那幾排紅綢看了一眼，忽然輕輕嘆了口氣。
「一轉眼都這麼多年了。」
她的語氣裡帶著幾分感慨，「那時候咱們還為了同一個人在操場上較勁，現在都成閨蜜了，各自的孩子也都這麼大了。」
宋夫人輕輕笑了一聲。
「可不是。誰能想到當初打得不可開交的兩個人，如今坐在一起商量孩子的事。」
宋初一的耳朵嗖地豎了起來。
皇后也笑了，搖了搖宋夫人的手臂，語氣裡帶著幾分懷念：「你還記不記得，當年咱們打那一架？在校場上，你把我摔了個跟頭。」
「記得。你輸了。」
「我回去躺了兩天，腰上那一片青了半個月。」皇后拿手指點了點她，「你下手真是一點情面都不留。」
「你當時也沒留手。那一拳要是沒躲開，我牙都能被你打松。」
皇后拿帕子掩著嘴笑起來。
宋初一在後面豎著耳朵，腳下放輕，悄悄地往前又蹭了半寸。
皇后笑完了，又開口：「當年你為了他，在校場上跟我打了一架。你贏了。他看你的眼神，從來沒那樣看過我。」她頓了頓，語氣平靜下來，「後來我也想通了。感情這種事，又不是買菜，不看先來後到。」
宋夫人沒有接話。
皇后沉默了一會兒，忽然偏過頭，語氣裡帶上了幾分揶揄：「不過有件事我一直想問。當年你在他面前裝了那麼久淑女，嗓子都快夾冒煙了吧？」
宋夫人的腳步頓了一下。
宋初一的耳朵又往前湊了半寸。
「倒也不至於冒煙。」
宋夫人的語氣依舊端莊，「就是每次跟他吃完飯，回去都得喝一整壺溫水潤嗓子。有一回在他面前多說了幾句話，回來嗓子啞了兩天。」
皇后笑得拿帕子掩住嘴：「你那時候說話聲音細得跟蚊子似的，我在旁邊聽著都替你費勁。有一回你跟他一起從校場回來，你說了句『沈將軍慢走』，我在十步開外都沒聽見。」
「他聽見了就行。」
宋夫人端起茶盞，姿態從容，「而且他後來自己說的，就是因為我說話聲音小，他每次聽我講話都得低頭湊近些。湊著湊著就習慣了。這叫策略，你不懂。」
皇后笑出了眼淚，拿帕子按了按眼角。
宋初一聽得下巴差點掉下來，捂住嘴，心裡已經開始盤算待會兒怎麼跟沈念分享。
「初一。」宋夫人忽然回過頭。
宋初一立刻把手放下來，做出一副乖巧的表情。
宋夫人看了她一眼，沒多問，只招了招手讓她過去挑待會兒要用簪子。
宋初一應了一聲，腳步輕快地跟上去，心裡默默感嘆了一句——原來中年婦女聚在一起聊年輕時候的事，比話本子還精彩。