第345章 破局(1)
八歲男孩的聲音在灰撲撲的辦公室里清脆得有些突兀,像一顆石子投進了一潭死水。
所有人的目光都轉向了他。
老周推了推眼鏡,臉上浮起那種長輩看晚輩的標準笑容。
「子良啊,大人說話呢,你聽著就好——」
「周院長,您覺得圍棋的觀眾在減少,是因為圍棋不好,還是因為我們沒有找到讓更多人接觸圍棋的方式?」
這個問題像一枚子彈。
不是打在胸口上的那種——那種你能感覺到痛,能做出反應。
是打在護甲接縫處的那種——等你反應過來的時候,子彈已經進去了。
辦公室安靜了三秒鐘。
老周的笑容還掛在臉上,但嘴角的弧度已經僵住了。
眼睛裡的光變了。
那層長輩式的和藹像一層薄冰,底下有什麼東西在鬆動。
白子良沒有給他消化的時間。
他彎腰拿起腳邊的書包——一個藍色的奧特曼雙肩包,拉煉上掛著一個塑膠小恐龍鑰匙扣——從裡面掏出一張摺疊好的A4紙,展開,走到老周的辦公桌前,把紙鋪在那份QGP方案旁邊。
紙上密密麻麻寫滿了數字和表格。
手寫的。字跡工整到令人髮指。
因為印表機壞了。
蒼鷹原話是:「我這台印表機比我奶奶年紀還大,吃紙吃了一半卡住了,我拿筷子捅了半天沒捅出來。」
白子良當時回了三個字:「用手抄。」
蒼鷹抄了一個通宵。
「清玄平台現在有三百萬日活使用者。」
白子良的手指點在資料上。指甲剪得很短,指尖還沾著今天早上早餐吃包子時蹭上的一點油漬。
「其中超過百分之六十,在註冊清玄之前,從來沒有接觸過圍棋。」
他的聲音不大,但語速控制得剛好——不快不慢,每個數字都咬得清清楚楚。
「他們是透過朋友推薦、透過網咖體驗、透過大和證券杯的新聞報導,第一次知道了圍棋這個東西。」
他停頓了一下。
然後抬起頭,看著老周的眼睛。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書神器 TW 看書網,𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超方便 】
「周院長,這些人——一百八十萬人——是您在傳統賽事裡永遠不可能接觸到的受眾。」
資料比雄辯有力。
這句話不是白子良說的。是前世他在高盛實習時,第一任導師在投資會議上教給他的。
老周拿起那張紙。
他的手指在「180萬」這個數字上面停了兩三秒,指腹輕輕摩挲著紙面,像是在確認這個數字是不是寫錯了。
沒有寫錯。
旁邊的小張忍不住湊過來看了一眼,小聲嘟囔了一句:「一百八十萬……光是BJ圍棋協會註冊的業餘棋手也就三萬人。」
這句話說完他自己就縮回去了,像是覺得自己不該插嘴。
但這句話的殺傷力比白子良的任何論述都大。
因為它來自棋院內部的人。來自「自己人」。
老周的手指停止了摩挲。
嚴文謹精準地捕捉到了這個視窗。
「老周,我們不是要取代傳統賽事。」
他的語氣從之前的鄭重變成了一種閒聊似的隨意,像是兩個老朋友在茶館裡說閒話。
「QGP和棋院的賽事體系是互補的。網路聯賽負責拓寬圍棋的群眾基礎,傳統賽事負責維護競技的權威性。」
他笑了笑。
「蛋糕做大了,誰都能多分一塊。」
這句話落在老周耳朵里的分量,白子良估計不亞於一記三十目的大官子。
老周沉默了很久。
紫砂壺蓋又跳了兩下。窗外的蟬鳴聲趁著這片沉默湧進來,嘶嘶啦啦的,像是大自然在催促著什麼。
最終,老周推了推眼鏡。
鏡框在鼻樑上滑了一下又被推上去,這個動作他在過去半小時裡做了不下六次。
「方案先放這兒吧。」
他用一種不情不願、但又無法反駁的語氣說出了那個白子良預判到的台詞——
「我們內部研究研究。」
走出棋院大門,毒日頭劈頭蓋臉地砸下來。
嚴文謹眯著眼睛,從西裝內袋裡掏出墨鏡戴上。
他回頭看了白子良一眼。
「你準備那個資料,是今天早上的事?」
白子良搖頭。
「三天前就讓蒼鷹整理好了。」
「你知道老周會這麼反應?」
「不用知道。保守派的反應全世界都一樣。」
嚴文謹點了點頭。然後問了最後一個問題。
「那如果他不看資料呢?」
白子良低頭拍了拍校服上沾的灰。
「那就換一個願意看資料的人坐那把椅子。」
嚴文謹的腳步頓了一下。
他轉過身來,摘下墨鏡,深深地看了白子良一眼。
這個八歲的孩子說出這句話的時候,面部表情平靜得像一面沒有風的湖。
沒有惡意,沒有戾氣,甚至沒有野心。
只是在陳述一個事實。
就像在說「明天太陽會從東邊升起來」一樣。
嚴文謹在商場上打拼了二十年,見過各種各樣的狠角色。
但這種狠——
不帶溫度的、純粹理性的、把一切都當作可替換變數的狠——
他只在極少數真正站到金字塔尖的人身上見過。
他不知道該覺得欣慰還是後怕。
「走吧,請你吃個冰棒。」嚴文謹重新戴上墨鏡,語氣突然變得很輕鬆。
「我要雙棒的。」白子良說。
「行。」
「兩根。」
嚴文謹腳下一個趔趄。
然而老周的「研究研究」並沒有帶來好訊息。
一周後,風聲從棋院內部傳了出來。
老周在副院長辦公會上明確表示反對QGP專案。
理由倒是冠冕堂皇——「網際網路圍棋會損害傳統賽事的權威性和門票收入」。
更糟糕的是,他不是一個人。
競賽處老陳和培訓處老李被他拉上了船,兩人聯名簽署了一份內部意見書,措辭客氣但態度堅決,建議棋院「審慎對待網路圍棋平台的商業化行為」。
白子良是從趙博揚那裡打聽到這個訊息的。
電話那頭,趙博揚的語氣有些無奈。
「子良,老周這個人不是壞人。他只是……老了。」
「老了的人,害怕新東西。」
「嗯。」白子良靠在道場走廊的牆壁上,手裡握著話筒,電話線繞在手指上轉了兩圈。
「趙老師,您有什麼建議?」
「你需要給他一個台階。」
趙博揚停了一下。
「老周這個人,你正面推他,他一定會往後仰。因為他的自尊心不允許他在年輕人面前認慫。」
「但如果你讓他覺得這件事是他自己想通的,是他順應了大勢做出的英明決策——那他就不是認慫,是識時務者為俊傑。」
白子良沉默了幾秒。
「謝謝趙老師。」
「別謝我。」趙博揚的聲音裡帶著一絲笑意,「我只是不想看你把棋院掀翻了。那樓都八十年了,經不起折騰。」
掛了電話,白子良在走廊里站了一會兒。
台階。
前世做收購的時候,他也經常給被併購方留台階。
不是因為心善。
是因為把人逼到牆角的代價永遠比給一條退路高。
他決定換一個策略。
不走行政審批了。
那條路上站著太多的老周,推一個倒下去後面還有十個。
他要走另一條路。
輿論。
在嚴文謹的安排下,白子良以「世界冠軍」的身份,在《圍棋天地》雜誌上發表了一篇署名文章。
標題是莫心幫他擬的——
《圍棋的未來在雲端》。
莫心把標題寫在紙上遞給他的時候,白子良看了三秒。
「師父,這標題……有點土。」
「土怎麼了?」莫心坐在輪椅上,表情平淡,「《圍棋天地》的讀者平均年齡四十五歲。你給他們寫標題,要土得讓他們覺得親切。「
「你洋洋灑灑寫一大篇,結果洋得讓他們覺得看不懂,那不是捨本逐末了嗎。」
白子良想了想,覺得有道理。
「那內容呢?」
「內容隨便你寫。」莫心轉動輪椅,往門口走,「反正也沒人看得懂你寫的東西。」
白子良花了一個晚上寫完了整篇文章。
核心論點很簡單——圍棋作為中華文化的瑰寶,不應該被困在少數人的小圈子裡。網際網路是讓圍棋走向大眾、走向世界的最好橋樑。
但支撐這個論點的論據,才是文章真正的殺傷力所在。
白子良動用了前世二十多年的知識儲備。
他寫日本棋院的觀眾老齡化問題——最新資料顯示,現場觀戰者的平均年齡已經超過五十五歲,且逐年攀升。
他寫韓國圍棋頻道的收視率下滑——黃金時段的收視率已經從五年前的百分之四點二降到了百分之二點七。
他寫清玄平台的使用者增長資料——上線六個月,累計註冊使用者突破八百萬,日活峰值超過五百萬。
他寫北美圍棋協會去年的報告——全美活躍圍棋人口不足兩萬人,但清玄平台上的北美IP註冊使用者在過去一個月增長了百分之一百五十六。
每一組資料都標註了來源。每一個論點都有至少兩個交叉驗證。整篇文章的邏輯鏈條嚴絲合縫,像一份標準的投行研究報告。
只不過署名換成了一個八歲的小男孩。
文章發表後,效果比白子良預想的更猛。
像一顆石頭扔進了圍棋界這潭看似平靜的湖水裡。
漣漪一圈一圈地擴散開來。
支持者說:白子良說得對!圍棋需要擁抱新時代!我們不能抱著老黃曆過日子!
反對者說:一個八歲小孩懂什麼?在大人的事情上指手畫腳,不知天高地厚!他背後肯定有人代筆!
圍棋論壇上吵成了一鍋粥。
《圍棋天地》編輯部的電話被打爆了——一半是表示支援的,一半是打電話罵人的。據說主編在三天之內接了四十多個讀者來電,耳朵都聽出了繭子。
但無論支援還是反對——「網路圍棋聯賽」這五個字,已經被結結實實地植入了公眾的認知。
一個繞不過去的話題。
而話題一旦形成,輿論的壓力就會像水一樣,沿著每一條裂縫向棋院的決策層滲透。
體育總局的一位領導在出差途中翻到了那期《圍棋天地》。
飛機落地後他做的第一件事,就是撥通了老周的辦公室電話。
「老周啊,最近那個白子良寫的文章,你看了沒有?」
「看了看了。」老周端著電話,另一隻手下意識地去摸紫砂壺。
「他說的也不是沒有道理嘛。你們棋院是不是應該跟上時代?」
「是是是,領導說得對,我們再研究研究——」
「別光研究了。」電話那頭的語氣溫和但明確,「年底之前給我一個意見。」
嘟嘟嘟。
電話掛了。
老周握著話筒,在辦公椅上坐了整整五分鐘沒動。
窗外的蟬還在叫。
叫得他心煩意亂。
與此同時,白子良收到了一封邀請。
發出邀請的人是趙博揚。
大和證券杯之後,趙博揚被增補為中國圍棋協會副主席。這個頭銜半榮譽半實權,但在棋院內部說話分量不小。
趙博揚以副主席的名義,邀請白子良參加一次棋院內部的「非正式座談會」。
說是座談會,其實就是把該坐到一張桌子上的人請到一起,再把話說開。
參會人員名單白子良看了一遍——
老周。
競賽處老陳。
培訓處老李。
趙博揚本人。
以及兩位從地方棋院趕來的年輕幹部——一個來自上海,一個來自廣州。
白子良把名單放下來,嘴角微微翹了一下。
趙博揚這個台搭得太漂亮了。
老周是阻力方,必須到場,否則整場戲就是一個標準的獨角戲,還是沒有觀眾的那種。
至於另兩位處長,則是老周的跟班,不請不行。
趙博揚自己坐鎮,提供正當性和權威背書。
至於那兩位地方棋院的年輕幹部——白子良猜他們是被趙博揚專門選出來的。
年輕意味著對新事物接受度高。
地方意味著立場獨立,不受老周的人事關係綁架。
他們的作用不是發言。
是投票。
如果座談會最後需要「少數服從多數」,趙博揚加上兩位地方代表,剛好是三票對三票。
而趙博揚作為副主席,有決定性的一票。
這就是布局的妙處。
對於高手來說,總是要三思而後行。
在這場赤裸裸的陽謀面前,棋局在落子之前就已經贏了。
所有人的目光都轉向了他。
老周推了推眼鏡,臉上浮起那種長輩看晚輩的標準笑容。
「子良啊,大人說話呢,你聽著就好——」
「周院長,您覺得圍棋的觀眾在減少,是因為圍棋不好,還是因為我們沒有找到讓更多人接觸圍棋的方式?」
這個問題像一枚子彈。
不是打在胸口上的那種——那種你能感覺到痛,能做出反應。
是打在護甲接縫處的那種——等你反應過來的時候,子彈已經進去了。
辦公室安靜了三秒鐘。
老周的笑容還掛在臉上,但嘴角的弧度已經僵住了。
眼睛裡的光變了。
那層長輩式的和藹像一層薄冰,底下有什麼東西在鬆動。
白子良沒有給他消化的時間。
他彎腰拿起腳邊的書包——一個藍色的奧特曼雙肩包,拉煉上掛著一個塑膠小恐龍鑰匙扣——從裡面掏出一張摺疊好的A4紙,展開,走到老周的辦公桌前,把紙鋪在那份QGP方案旁邊。
紙上密密麻麻寫滿了數字和表格。
手寫的。字跡工整到令人髮指。
因為印表機壞了。
蒼鷹原話是:「我這台印表機比我奶奶年紀還大,吃紙吃了一半卡住了,我拿筷子捅了半天沒捅出來。」
白子良當時回了三個字:「用手抄。」
蒼鷹抄了一個通宵。
「清玄平台現在有三百萬日活使用者。」
白子良的手指點在資料上。指甲剪得很短,指尖還沾著今天早上早餐吃包子時蹭上的一點油漬。
「其中超過百分之六十,在註冊清玄之前,從來沒有接觸過圍棋。」
他的聲音不大,但語速控制得剛好——不快不慢,每個數字都咬得清清楚楚。
「他們是透過朋友推薦、透過網咖體驗、透過大和證券杯的新聞報導,第一次知道了圍棋這個東西。」
他停頓了一下。
然後抬起頭,看著老周的眼睛。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書神器 TW 看書網,𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超方便 】
「周院長,這些人——一百八十萬人——是您在傳統賽事裡永遠不可能接觸到的受眾。」
資料比雄辯有力。
這句話不是白子良說的。是前世他在高盛實習時,第一任導師在投資會議上教給他的。
老周拿起那張紙。
他的手指在「180萬」這個數字上面停了兩三秒,指腹輕輕摩挲著紙面,像是在確認這個數字是不是寫錯了。
沒有寫錯。
旁邊的小張忍不住湊過來看了一眼,小聲嘟囔了一句:「一百八十萬……光是BJ圍棋協會註冊的業餘棋手也就三萬人。」
這句話說完他自己就縮回去了,像是覺得自己不該插嘴。
但這句話的殺傷力比白子良的任何論述都大。
因為它來自棋院內部的人。來自「自己人」。
老周的手指停止了摩挲。
嚴文謹精準地捕捉到了這個視窗。
「老周,我們不是要取代傳統賽事。」
他的語氣從之前的鄭重變成了一種閒聊似的隨意,像是兩個老朋友在茶館裡說閒話。
「QGP和棋院的賽事體系是互補的。網路聯賽負責拓寬圍棋的群眾基礎,傳統賽事負責維護競技的權威性。」
他笑了笑。
「蛋糕做大了,誰都能多分一塊。」
這句話落在老周耳朵里的分量,白子良估計不亞於一記三十目的大官子。
老周沉默了很久。
紫砂壺蓋又跳了兩下。窗外的蟬鳴聲趁著這片沉默湧進來,嘶嘶啦啦的,像是大自然在催促著什麼。
最終,老周推了推眼鏡。
鏡框在鼻樑上滑了一下又被推上去,這個動作他在過去半小時裡做了不下六次。
「方案先放這兒吧。」
他用一種不情不願、但又無法反駁的語氣說出了那個白子良預判到的台詞——
「我們內部研究研究。」
走出棋院大門,毒日頭劈頭蓋臉地砸下來。
嚴文謹眯著眼睛,從西裝內袋裡掏出墨鏡戴上。
他回頭看了白子良一眼。
「你準備那個資料,是今天早上的事?」
白子良搖頭。
「三天前就讓蒼鷹整理好了。」
「你知道老周會這麼反應?」
「不用知道。保守派的反應全世界都一樣。」
嚴文謹點了點頭。然後問了最後一個問題。
「那如果他不看資料呢?」
白子良低頭拍了拍校服上沾的灰。
「那就換一個願意看資料的人坐那把椅子。」
嚴文謹的腳步頓了一下。
他轉過身來,摘下墨鏡,深深地看了白子良一眼。
這個八歲的孩子說出這句話的時候,面部表情平靜得像一面沒有風的湖。
沒有惡意,沒有戾氣,甚至沒有野心。
只是在陳述一個事實。
就像在說「明天太陽會從東邊升起來」一樣。
嚴文謹在商場上打拼了二十年,見過各種各樣的狠角色。
但這種狠——
不帶溫度的、純粹理性的、把一切都當作可替換變數的狠——
他只在極少數真正站到金字塔尖的人身上見過。
他不知道該覺得欣慰還是後怕。
「走吧,請你吃個冰棒。」嚴文謹重新戴上墨鏡,語氣突然變得很輕鬆。
「我要雙棒的。」白子良說。
「行。」
「兩根。」
嚴文謹腳下一個趔趄。
然而老周的「研究研究」並沒有帶來好訊息。
一周後,風聲從棋院內部傳了出來。
老周在副院長辦公會上明確表示反對QGP專案。
理由倒是冠冕堂皇——「網際網路圍棋會損害傳統賽事的權威性和門票收入」。
更糟糕的是,他不是一個人。
競賽處老陳和培訓處老李被他拉上了船,兩人聯名簽署了一份內部意見書,措辭客氣但態度堅決,建議棋院「審慎對待網路圍棋平台的商業化行為」。
白子良是從趙博揚那裡打聽到這個訊息的。
電話那頭,趙博揚的語氣有些無奈。
「子良,老周這個人不是壞人。他只是……老了。」
「老了的人,害怕新東西。」
「嗯。」白子良靠在道場走廊的牆壁上,手裡握著話筒,電話線繞在手指上轉了兩圈。
「趙老師,您有什麼建議?」
「你需要給他一個台階。」
趙博揚停了一下。
「老周這個人,你正面推他,他一定會往後仰。因為他的自尊心不允許他在年輕人面前認慫。」
「但如果你讓他覺得這件事是他自己想通的,是他順應了大勢做出的英明決策——那他就不是認慫,是識時務者為俊傑。」
白子良沉默了幾秒。
「謝謝趙老師。」
「別謝我。」趙博揚的聲音裡帶著一絲笑意,「我只是不想看你把棋院掀翻了。那樓都八十年了,經不起折騰。」
掛了電話,白子良在走廊里站了一會兒。
台階。
前世做收購的時候,他也經常給被併購方留台階。
不是因為心善。
是因為把人逼到牆角的代價永遠比給一條退路高。
他決定換一個策略。
不走行政審批了。
那條路上站著太多的老周,推一個倒下去後面還有十個。
他要走另一條路。
輿論。
在嚴文謹的安排下,白子良以「世界冠軍」的身份,在《圍棋天地》雜誌上發表了一篇署名文章。
標題是莫心幫他擬的——
《圍棋的未來在雲端》。
莫心把標題寫在紙上遞給他的時候,白子良看了三秒。
「師父,這標題……有點土。」
「土怎麼了?」莫心坐在輪椅上,表情平淡,「《圍棋天地》的讀者平均年齡四十五歲。你給他們寫標題,要土得讓他們覺得親切。「
「你洋洋灑灑寫一大篇,結果洋得讓他們覺得看不懂,那不是捨本逐末了嗎。」
白子良想了想,覺得有道理。
「那內容呢?」
「內容隨便你寫。」莫心轉動輪椅,往門口走,「反正也沒人看得懂你寫的東西。」
白子良花了一個晚上寫完了整篇文章。
核心論點很簡單——圍棋作為中華文化的瑰寶,不應該被困在少數人的小圈子裡。網際網路是讓圍棋走向大眾、走向世界的最好橋樑。
但支撐這個論點的論據,才是文章真正的殺傷力所在。
白子良動用了前世二十多年的知識儲備。
他寫日本棋院的觀眾老齡化問題——最新資料顯示,現場觀戰者的平均年齡已經超過五十五歲,且逐年攀升。
他寫韓國圍棋頻道的收視率下滑——黃金時段的收視率已經從五年前的百分之四點二降到了百分之二點七。
他寫清玄平台的使用者增長資料——上線六個月,累計註冊使用者突破八百萬,日活峰值超過五百萬。
他寫北美圍棋協會去年的報告——全美活躍圍棋人口不足兩萬人,但清玄平台上的北美IP註冊使用者在過去一個月增長了百分之一百五十六。
每一組資料都標註了來源。每一個論點都有至少兩個交叉驗證。整篇文章的邏輯鏈條嚴絲合縫,像一份標準的投行研究報告。
只不過署名換成了一個八歲的小男孩。
文章發表後,效果比白子良預想的更猛。
像一顆石頭扔進了圍棋界這潭看似平靜的湖水裡。
漣漪一圈一圈地擴散開來。
支持者說:白子良說得對!圍棋需要擁抱新時代!我們不能抱著老黃曆過日子!
反對者說:一個八歲小孩懂什麼?在大人的事情上指手畫腳,不知天高地厚!他背後肯定有人代筆!
圍棋論壇上吵成了一鍋粥。
《圍棋天地》編輯部的電話被打爆了——一半是表示支援的,一半是打電話罵人的。據說主編在三天之內接了四十多個讀者來電,耳朵都聽出了繭子。
但無論支援還是反對——「網路圍棋聯賽」這五個字,已經被結結實實地植入了公眾的認知。
一個繞不過去的話題。
而話題一旦形成,輿論的壓力就會像水一樣,沿著每一條裂縫向棋院的決策層滲透。
體育總局的一位領導在出差途中翻到了那期《圍棋天地》。
飛機落地後他做的第一件事,就是撥通了老周的辦公室電話。
「老周啊,最近那個白子良寫的文章,你看了沒有?」
「看了看了。」老周端著電話,另一隻手下意識地去摸紫砂壺。
「他說的也不是沒有道理嘛。你們棋院是不是應該跟上時代?」
「是是是,領導說得對,我們再研究研究——」
「別光研究了。」電話那頭的語氣溫和但明確,「年底之前給我一個意見。」
嘟嘟嘟。
電話掛了。
老周握著話筒,在辦公椅上坐了整整五分鐘沒動。
窗外的蟬還在叫。
叫得他心煩意亂。
與此同時,白子良收到了一封邀請。
發出邀請的人是趙博揚。
大和證券杯之後,趙博揚被增補為中國圍棋協會副主席。這個頭銜半榮譽半實權,但在棋院內部說話分量不小。
趙博揚以副主席的名義,邀請白子良參加一次棋院內部的「非正式座談會」。
說是座談會,其實就是把該坐到一張桌子上的人請到一起,再把話說開。
參會人員名單白子良看了一遍——
老周。
競賽處老陳。
培訓處老李。
趙博揚本人。
以及兩位從地方棋院趕來的年輕幹部——一個來自上海,一個來自廣州。
白子良把名單放下來,嘴角微微翹了一下。
趙博揚這個台搭得太漂亮了。
老周是阻力方,必須到場,否則整場戲就是一個標準的獨角戲,還是沒有觀眾的那種。
至於另兩位處長,則是老周的跟班,不請不行。
趙博揚自己坐鎮,提供正當性和權威背書。
至於那兩位地方棋院的年輕幹部——白子良猜他們是被趙博揚專門選出來的。
年輕意味著對新事物接受度高。
地方意味著立場獨立,不受老周的人事關係綁架。
他們的作用不是發言。
是投票。
如果座談會最後需要「少數服從多數」,趙博揚加上兩位地方代表,剛好是三票對三票。
而趙博揚作為副主席,有決定性的一票。
這就是布局的妙處。
對於高手來說,總是要三思而後行。
在這場赤裸裸的陽謀面前,棋局在落子之前就已經贏了。