第293章 粗剪之夜
哈妮克孜聽完這句話沒吭聲，把腦袋往他肩窩裡又拱了拱。
閨女在陳逸懷裡睡得沉，小拳頭抓著他的衣襟，口水洇濕了一小塊布料。
陳逸輕手輕腳把孩子抱進臥室放平，替她掖好被角。
小傢伙翻了個身，嘴裡嘟囔了聲含糊的夢話，小腿蹬了兩下又蜷回去。
回到客廳，哈妮克孜已經把茶杯收進廚房。
水龍頭的細流聲從門縫裡漏出來，間歇夾雜著碗碟輕碰的脆響。
陳逸走到冰箱前，從登機包側袋裡掏出一沓照片。
全是京都舊街區拍的，老巷、木門、生鏽鐵皮招牌，還有紫藤攀上院牆的一角。
他把照片翻到正面，拿磁鐵一張張摁在冰箱門上。
閨女的蠟筆畫已經占了大半塊門面。
一棵根朝天的魔法樹，一個抱吉他的火柴人爸爸，旁邊站著長頭髮的媽媽。
陳逸把京都街景插進蠟筆畫的縫隙里，退後一步端詳。
舊街與童畫擠在同一扇門上，看著倒挺順眼。
哈妮克孜擦著手走出廚房，湊到他身側。
「這條巷子好看，像老電影裡的布景。」
「拍戲那幾個月天天走這條路，石板被劇組的推車碾出了印子，收工前道具組花了兩天去修復。」
「你把片場的照片往冰箱上貼，閨女明天醒了又得追著你講故事。」
「講就講，反正這一周哪兒也不去。」
陳逸說到做到。
頭一周的日程乾乾淨淨，小方把通告全推了。
工作室的大小事務走線上審批，非緊急事項一律壓後處理。
閨女整天粘在他身邊。
早晨賴在他腿上吃麵包片，上午拽著他在小區花園裡看蝴蝶，下午窩在沙發上聽他念繪本。
念到第三本時小傢伙仰起頭。
TW 看書網超好用，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰等你讀
「爸爸，你在日本拍戲的時候住在哪兒？」
「住在一棟老房子裡，木頭蓋的，推拉門。」
「跟咱家的門不一樣？」
「不一樣。那種門是紙糊的，用手一推就開。」
閨女眼睛睜圓了。
「紙糊的門？那壞人不是一拳就能打破？」
「那倒不至於，紙底下有木框撐著。」
「那我也想住紙門的房子。」
「等你再大幾歲，帶你去看看。」
小傢伙心滿意足地縮回他懷裡，繼續聽繪本。
陳逸翻了兩頁紙，餘光掃見冰箱門上新貼的那張老巷照片，窗外的日光斜打過來，照片邊緣泛起一層暖色。
日子過得平靜。
轉眼到了第五天傍晚。
陳逸剛哄完閨女入睡，書房的電腦屏幕亮了起來。
郵箱彈出一封新郵件，發件人標註著鄭一鳴工作室的製片統籌。
附件是一個加密壓縮包，密碼單獨發在另一封郵件里。
郵件正文只有兩行短字。
粗剪版完成，鄭導囑咐轉呈過目，全片時長一百二十七分鐘，有想法隨時溝通。
陳逸看了看時間，晚上九點四十。
他合上書房門，拉好窗簾，擰開檯燈把屏幕亮度調低。
解壓文件加載完畢，播放器彈出一幀暗調畫面。
老街巷口晨霧未散，一扇木門被推開。
他按下播放鍵。
開篇五分鐘是一組長段落的空鏡。
鏡頭沿著老匠人每日晨起的動線行進。
推門、擦桌、掛圍裙、清理工具架上的積灰。
整段沒有配樂，只有木器碰撞與腳步踩踏的實錄聲效，慢得能聽見木屑從桌沿掉落的細響。
陳逸靠在椅背上，雙手搭在扶手兩端。
影片走到第四十分鐘。
匠人獨坐在空蕩蕩的鋪子裡，窗外傳來數位音樂終端的廣播聲。
鏡頭透過半開的木窗拍下街對面的場景，一家智能樂器體驗店門庭若市，自動調音系統發出整齊劃一的電子音色。
匠人垂著頭，手裡捏著一塊砂紙，沿著琴面的紋路來回打磨。
陳逸看著屏幕上的自己。
那雙手的每個動作他都記得，四個月學來的刨琴手藝刻進了肌肉記憶，砂紙打磨的力道、方向、停頓的間隔，全是老琴師一遍遍盯著磨出來的。
第八十九分鐘，匠人接到城區規劃通知，鋪子所在的老街即將拆遷改造。
他站在鋪門口看著對面堆起的施工圍擋，臉上沒有多餘的起伏，只是把圍裙解下來搭在木椅靠背上，慢慢坐下。
陳逸喉結乾澀地滾了一下。
最後二十分鐘是全片的收束。
匠人在鋪子拆除前完成了最後一把琴，整段戲就是他那天親手演下的長鏡頭。
擦拭、鑑賞、放下、退後、凝望。
整整四十七秒的長鏡頭在粗剪里被保留得完完整整，一幀未動。
畫面暗下去，切入黑屏。
片尾字幕還沒加，粗剪版到此結束。
陳逸盯著黑下去的屏幕坐了很久，檯燈的光落在他側臉上，投出一小片淺淺的暗影。
書房裡靜悄悄的，門外只有客廳掛鍾走針的輕響。
他從抽屜里翻出手機，撥通鄭一鳴的號碼。
對方接聽得很快。
「看完了？」
老人的聲音低沉平緩。
「看完了。」
「說說。」
陳逸握著手機，目光仍落在黑屏的電腦上。
「兩個字夠不夠？」
「夠。」
「敬佩。」
電話那頭安靜了幾秒。
「敬佩這兩個字從你嘴裡講出來，分量不輕。」
「值當這個分量。片子最後那二十分鐘，我坐在書房裡沒敢出聲。前頭九十分鐘鋪的所有東西到了收尾全接住了，沒有一幀是多餘的。這種克制的調度功力，我還差得遠。」
「你在鏡頭裡的表現也沒辜負這份調度。最後那條長鏡頭，後期連調色都不用費勁，畫面里的光已經長在你臉上了。」
陳逸沒接這句誇獎，順勢換了話題。
「後期大概什麼進度？」
「聲音設計還要三個月。配樂我請了老搭檔，月底進棚。調色在東京那邊的工作室做，他們手上有全套的膠片質感方案。完整版預計四月底鎖定終剪。」
「趕得上坎城的提交窗口？」
「趕得上，選片委員會的截止日期在五月中旬。」
陳逸正要接話，鄭一鳴忽然補了一句。
「有件事提前知會你。上周坎城選片委員會的人私下聯繫了我的製片團隊，問了影片的完成進度。」
陳逸搭在桌面的指腹微微收緊。
「非正式問詢？」
「對。這種問詢在正式入圍公布前不算罕見，但也不是隨便哪部片子都會被問到。」
這意味著坎城主競賽單元已經把《琴骨》列入了候選視野。
閨女在陳逸懷裡睡得沉，小拳頭抓著他的衣襟，口水洇濕了一小塊布料。
陳逸輕手輕腳把孩子抱進臥室放平，替她掖好被角。
小傢伙翻了個身，嘴裡嘟囔了聲含糊的夢話，小腿蹬了兩下又蜷回去。
回到客廳，哈妮克孜已經把茶杯收進廚房。
水龍頭的細流聲從門縫裡漏出來，間歇夾雜著碗碟輕碰的脆響。
陳逸走到冰箱前，從登機包側袋裡掏出一沓照片。
全是京都舊街區拍的，老巷、木門、生鏽鐵皮招牌，還有紫藤攀上院牆的一角。
他把照片翻到正面，拿磁鐵一張張摁在冰箱門上。
閨女的蠟筆畫已經占了大半塊門面。
一棵根朝天的魔法樹，一個抱吉他的火柴人爸爸，旁邊站著長頭髮的媽媽。
陳逸把京都街景插進蠟筆畫的縫隙里，退後一步端詳。
舊街與童畫擠在同一扇門上，看著倒挺順眼。
哈妮克孜擦著手走出廚房，湊到他身側。
「這條巷子好看，像老電影裡的布景。」
「拍戲那幾個月天天走這條路，石板被劇組的推車碾出了印子，收工前道具組花了兩天去修復。」
「你把片場的照片往冰箱上貼，閨女明天醒了又得追著你講故事。」
「講就講，反正這一周哪兒也不去。」
陳逸說到做到。
頭一周的日程乾乾淨淨，小方把通告全推了。
工作室的大小事務走線上審批，非緊急事項一律壓後處理。
閨女整天粘在他身邊。
早晨賴在他腿上吃麵包片，上午拽著他在小區花園裡看蝴蝶，下午窩在沙發上聽他念繪本。
念到第三本時小傢伙仰起頭。
TW 看書網超好用，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰等你讀
「爸爸，你在日本拍戲的時候住在哪兒？」
「住在一棟老房子裡，木頭蓋的，推拉門。」
「跟咱家的門不一樣？」
「不一樣。那種門是紙糊的，用手一推就開。」
閨女眼睛睜圓了。
「紙糊的門？那壞人不是一拳就能打破？」
「那倒不至於，紙底下有木框撐著。」
「那我也想住紙門的房子。」
「等你再大幾歲，帶你去看看。」
小傢伙心滿意足地縮回他懷裡，繼續聽繪本。
陳逸翻了兩頁紙，餘光掃見冰箱門上新貼的那張老巷照片，窗外的日光斜打過來，照片邊緣泛起一層暖色。
日子過得平靜。
轉眼到了第五天傍晚。
陳逸剛哄完閨女入睡，書房的電腦屏幕亮了起來。
郵箱彈出一封新郵件，發件人標註著鄭一鳴工作室的製片統籌。
附件是一個加密壓縮包，密碼單獨發在另一封郵件里。
郵件正文只有兩行短字。
粗剪版完成，鄭導囑咐轉呈過目，全片時長一百二十七分鐘，有想法隨時溝通。
陳逸看了看時間，晚上九點四十。
他合上書房門，拉好窗簾，擰開檯燈把屏幕亮度調低。
解壓文件加載完畢，播放器彈出一幀暗調畫面。
老街巷口晨霧未散，一扇木門被推開。
他按下播放鍵。
開篇五分鐘是一組長段落的空鏡。
鏡頭沿著老匠人每日晨起的動線行進。
推門、擦桌、掛圍裙、清理工具架上的積灰。
整段沒有配樂，只有木器碰撞與腳步踩踏的實錄聲效，慢得能聽見木屑從桌沿掉落的細響。
陳逸靠在椅背上，雙手搭在扶手兩端。
影片走到第四十分鐘。
匠人獨坐在空蕩蕩的鋪子裡，窗外傳來數位音樂終端的廣播聲。
鏡頭透過半開的木窗拍下街對面的場景，一家智能樂器體驗店門庭若市，自動調音系統發出整齊劃一的電子音色。
匠人垂著頭，手裡捏著一塊砂紙，沿著琴面的紋路來回打磨。
陳逸看著屏幕上的自己。
那雙手的每個動作他都記得，四個月學來的刨琴手藝刻進了肌肉記憶，砂紙打磨的力道、方向、停頓的間隔，全是老琴師一遍遍盯著磨出來的。
第八十九分鐘，匠人接到城區規劃通知，鋪子所在的老街即將拆遷改造。
他站在鋪門口看著對面堆起的施工圍擋，臉上沒有多餘的起伏，只是把圍裙解下來搭在木椅靠背上，慢慢坐下。
陳逸喉結乾澀地滾了一下。
最後二十分鐘是全片的收束。
匠人在鋪子拆除前完成了最後一把琴，整段戲就是他那天親手演下的長鏡頭。
擦拭、鑑賞、放下、退後、凝望。
整整四十七秒的長鏡頭在粗剪里被保留得完完整整，一幀未動。
畫面暗下去，切入黑屏。
片尾字幕還沒加，粗剪版到此結束。
陳逸盯著黑下去的屏幕坐了很久，檯燈的光落在他側臉上，投出一小片淺淺的暗影。
書房裡靜悄悄的，門外只有客廳掛鍾走針的輕響。
他從抽屜里翻出手機，撥通鄭一鳴的號碼。
對方接聽得很快。
「看完了？」
老人的聲音低沉平緩。
「看完了。」
「說說。」
陳逸握著手機，目光仍落在黑屏的電腦上。
「兩個字夠不夠？」
「夠。」
「敬佩。」
電話那頭安靜了幾秒。
「敬佩這兩個字從你嘴裡講出來，分量不輕。」
「值當這個分量。片子最後那二十分鐘，我坐在書房裡沒敢出聲。前頭九十分鐘鋪的所有東西到了收尾全接住了，沒有一幀是多餘的。這種克制的調度功力，我還差得遠。」
「你在鏡頭裡的表現也沒辜負這份調度。最後那條長鏡頭，後期連調色都不用費勁，畫面里的光已經長在你臉上了。」
陳逸沒接這句誇獎，順勢換了話題。
「後期大概什麼進度？」
「聲音設計還要三個月。配樂我請了老搭檔，月底進棚。調色在東京那邊的工作室做，他們手上有全套的膠片質感方案。完整版預計四月底鎖定終剪。」
「趕得上坎城的提交窗口？」
「趕得上，選片委員會的截止日期在五月中旬。」
陳逸正要接話，鄭一鳴忽然補了一句。
「有件事提前知會你。上周坎城選片委員會的人私下聯繫了我的製片團隊，問了影片的完成進度。」
陳逸搭在桌面的指腹微微收緊。
「非正式問詢？」
「對。這種問詢在正式入圍公布前不算罕見，但也不是隨便哪部片子都會被問到。」
這意味著坎城主競賽單元已經把《琴骨》列入了候選視野。